KAREN CLEVELAND ACCES INTERZIS Original: Need to Know ( ) Traducere din limba engleză de: CRISTINA MIHAELA-TRIPON prin LINGUA CONNEXION virtual-project eu Atunci când cineva este îndrăgostit, începe întotdeauna prin a se amăgi, sfârşind apoi prin a-i amăgi pe ceilalţi Asta numeşte lumea o „poveste de dragoste” — OSCAR WILDE Stau în pragul uşii camerei gemenilor şi îi privesc cum dorm, liniştiţi şi nevinovaţi, iar barele pătuţului îmi amintesc de zăbrelele unei celule de închisoare O lampă de veghe scaldă încăperea într-o lumină slabă, portocalie Mobila este îngrămădită în spaţiul mic Sunt prea multe obiecte pentru o încăpere de mărimea asta Pătuţurile, unul vechi, altul nou O masă de schimbat bebeluşii cu stive de scutece nedesfăcute încă Biblioteca pe care am asamblat-o împreună cu Matt cu mulţi ani în urmă Rafturile stau încovoiate sub povara cărţilor, al căror conţinut îl puteam reda pe dinafară celorlalţi doi copii mai mari Mi-am jurat să le citesc cărţile astea mai des gemenilor dacă aş avea timp Aud paşii lui Matt pe scări şi strâng stickul USB în pumn, cu putere, ca şi când, dacă îl voi strânge suficient de tare, acesta va dispărea şi totul va reveni la normal Ultimele două zile vor fi şterse, ca şi cum ar fi fost doar un vis urât Dar am în continuare stickul în palmă: tare, solid, real Pardoseala din hol scoate un scârţâit, de fiecare dată în acelaşi loc Nu mă întorc El se apropie din spate E suficient de aproape încât să simt mirosul de săpun şi de şampon, acel miros al lui care a fost mereu atât de reconfortant şi care, acum, în mod inexplicabil, îl face să mi se pară un străin Simt cum ezită — Putem să discutăm? întreabă el Deşi vorbeşte în şoaptă, sunetul vocii sale este suficient de puternic încât să îl facă pe Chase să tresară El oftează în somn, apoi rămâne nemişcat şi ghemuit, ca şi când ar vrea să se protejeze Întotdeauna mi s-a părut că seamănă foarte mult cu tatăl lui, datorită acelor ochi serioşi care absorb totul Acum mă întreb dacă îl voi cunoaşte vreodată cu adevărat, dacă va păstra şi el secrete atât de mari, încât acestea să îi distrugă pe toţi cei dragi lui — Ce-ar mai fi de spus? Matt mai face un pas şi îşi aşază mâna pe braţul meu Eu mă feresc, suficient cât să-mi eliberez braţul de sub atingerea lui Mâna lui zăboveşte în aer, apoi îi cade pe lângă corp — Ce ai de gând să faci? întreabă el Eu privesc înspre celălalt pătuţ, la Caleb, care doarme pe spate, în pijamaua tip salopetă Are cârlionţi bălai, că ai unui înger, şi stă cu braţele şi picioarele lăbărţate, ca o stea-de-mare Palmele îi sunt deschise, iar buzele roz, depărtate Habar nu are cât este de vulnerabil, cât de nemiloasă poate fi lumea Am spus mereu că îl voi proteja, că îi voi da forţa pe care nu o are, că mă voi asigura să nu rateze nicio oportunitate, că îi voi oferi o viaţă cât se poate de normală Cum voi putea face toate astea dacă nu voi fi prin preajmă? Aş face orice pentru copiii mei Orice Îmi desfac pumnul şi mă uit la stickul USB, un dreptunghi mic şi banal Este atât de mic şi totuşi atât de puternic Are puterea să remedieze sau să distrugă La fel ca minciuna, dacă stai să te gândeşti bine — Ştii că n-am de ales, spun eu, forţându-mă să mă uit la el, la soţul meu, la bărbatul pe care îl cunosc atât de bine şi pe care totuşi nu îl cunosc deloc CU DOUĂ ZILE ÎNAINTE CAPITOLUL — Veşti proaste, Viv Aud vocea lui Matt Sunt cuvinte pe care oricine s-ar teme să le audă, însă sunt rostite pe un ton liniştitor, blând, care pare să-şi ceară scuze Este vorba despre ceva neplăcut, categoric, dar care poate fi gestionat Dacă ar fi fost vorba despre ceva cu adevărat serios, vocea lui ar fi fost mai gravă Ar fi rostit fraza întreagă, mi-ar fi spus pe numele întreg „Am veşti proaste, Vivian” Ţin telefonul la ureche, sprijinit de umăr, şi îmi rotesc scaunul în partea cealaltă a biroului în formă de „L”, către monitorul computerului care se află sub suporturile cenuşii pentru hârtii Duc cursorul pe iconiţa în formă de bufniţă de pe ecran şi fac dublu clic Dacă este ceea ce cred eu că este – ceea ce ştiu că este –, atunci nu voi mai sta mult timp la biroul meu — Ella? rostesc eu Privirea îmi zăboveşte asupra unui desen prins cu ace de gămălie pe unul dintre pereţii despărţitori înalţi, o pată de culoare într-o mare de cenuşiu — Treizeci şi opt cu doi Eu închid ochii şi inspir adânc Ne aşteptam la vestea asta Jumătate din clasa ei se îmbolnăvise, prăvălindu-se precum piesele de domino, prin urmare era doar o chestiune de timp Copiii de patru ani nu stau tocmai bine la capitolul igienă personală Dar azi? De ce trebuia să se întâmple azi? — Altceva? — Doar temperatură El ezită Îmi pare rău, Viv Părea să se simtă bine atunci când am lăsat-o la şcoală Abia reuşesc să înghit din cauza nodului care mi s-a pus în gât şi încuviinţez, deşi el nu mă poate vedea În oricare altă zi, el ar fi luat-o de la şcoală Teoretic, Matt poate lucra de acasă Eu nu pot, plus că mi-am folosit toate zilele de concediu la naşterea gemenilor Matt trebuie să îl ducă pe Caleb în oraş pentru ultima rundă de vizite medicale Săptămâni la rând m-am simţit vinovată pentru că le-am ratat Le voi rata şi acum, pentru că nu mai am dreptul la zile de concediu — Voi fi acolo într-o oră, spun eu Politica şcolii spune că avem o oră la dispoziţie din momentul în care ne sună ei Dacă iau în calcul condusul şi distanţa parcursă pe jos până la maşină – care se află în partea cealaltă a parcării generoase din Langley –, îmi mai rămân cincisprezece minute să îmi termin treaba pe ziua de azi Voi putea să scad aceste cincisprezece minute din orele de lucru pierdute pe ziua de azi Arunc o privire la ceasul din colţul ecranului – e ora –, apoi ochii mi se opresc asupra paharului Starbucks de lângă cotul meu drept Prin deschizătura capacului din plastic, aburii încă evadează molcom A fost un cadou, un răsfăţ, ca să sărbătoresc mult aşteptata zi, dar şi ca să mă menţină alertă de-a lungul orelor obositoare care mă aşteptau Minute preţioase irosite stând la coadă, minute pe care le-aş fi putut folosi scotocind prin fişierele electronice Ar fi trebuit să aleg cafeaua obişnuită din cafetieră, al cărei zaţ pluteşte deasupra — Asta le-am spus şi eu celor de la şcoală, zice Matt „Şcoala” este, de fapt, creşa, locul unde cei trei copii ai noştri mai mici îşi petrec zilele Noi îi spunem „şcoală” de când Luke avea trei luni Citisem undeva că aceasta făcea tranziţia mai uşoară şi diminua sentimentul de vină că nu îţi vedeai copilul opt, zece ore pe zi Nu era aşa Vechile obiceiuri nu dispar aşa de uşor, presupun Se aşterne din nou tăcerea şi îl aud pe Caleb bolborosind în fundal Eu ascult şi ştiu că şi Matt face acelaşi lucru E ca şi când am fi condiţionaţi să facem asta în acest moment Însă nu se aud decât vocale Nicio consoană încă — Ştiu că azi trebuia să fie o zi importantă zice Matt într-un final, apoi vocea lui nu se mai aude Sunt obişnuită cu această tăcere, cu aceste conversaţii evazive pe linia mea deschisă Întotdeauna am impresia că cineva ascultă Ruşii Chinezii Acesta este unul dintre motivele pentru care cei de la şcoală îl sună mai întâi pe Matt atunci când apare o problemă Prefer ca el să ascundă detaliile personale despre copiii noştri de urechile duşmanilor noştri N-aveţi decât să spuneţi că sunt paranoică sau că pur şi simplu sunt un analist în contraspionaj al CIA În realitate, cam asta este tot ce ştie Matt Nu ştie că încerc, în zadar, să descopăr o reţea de „agenţi inactivi” ruşi Sau că am inventat o metodologie pentru identificarea persoanelor implicate în acest program ultrasecret Am aşteptat luni la rând această zi După doi ani de muncă intensă, sunt pe punctul de a afla dacă voi culege roadele şi dacă voi avea vreo şansă la promovarea de care am nevoie cu atâta disperare — Mda spun eu, mişcând mouse-ul înainte şi înapoi, privind cum se încarcă programul „Atena” şi cursorul în formă de clepsidră Azi, cel mai important lucru este programarea lui Caleb Privirea îmi rătăceşte din nou la peretele despărţitor, cu desenele viu colorate Desenul Ellei redă familia noastră; braţele şi picioarele ca nişte beţe ies direct din şase feţe rotunde şi fericite Desenul lui Luke este puţin mai migălos şi înfăţişează o singură persoană, iar mâzgăliturile groase şi zimţate colorează părul, hainele şi pantofii Pe el scrie „MAMI”, cu litere de tipar E din perioada în care era pasionat de supereroi Sunt eu, cu pelerină pe umeri, mâinile în şolduri şi cu un „S” pe cămaşă „Supermama” Simt un sentiment bine cunoscut în piept, o apăsare, nevoia copleşitoare de a plânge „Inspiră adânc, Viv Inspiră adânc” — Maldive? zice Matt, iar eu simt cum pe buze îmi apare un zâmbet timid Întotdeauna face asta, găseşte o metodă prin care să mă facă să zâmbesc atunci când am nevoie cel mai mult Arunc o privire la poza cu noi doi, din colţul biroului meu Este poza mea preferată de la nunta noastră, de aproape acum un deceniu Amândoi eram atât de fericiţi, atât de tineri Întotdeauna ne-am propus să mergem într-un loc exotic pentru aniversarea noastră de zece ani Acum, acest lucru nu mai intră în discuţie Dar este distractiv să visezi Distractiv şi deprimant în acelaşi timp — Bora Bora, spun eu — E bine şi aşa El ezită, iar în acel moment de tăcere îl aud din nou pe Caleb Alte vocale Aaa-aaa-aaa Calculez în gând câte luni i-a luat lui Chase să rostească şi consoane Ştiu că n-ar trebui să fac asta – toţi doctorii mi-au spus să nu fac asta –, dar o fac — Bora Bora?, aud în spatele meu o voce prefăcându-se mirată Acopăr receptorul cu mâna şi mă întorc Este Omar, omologul meu de la FBI, care are o expresie amuzată întipărită pe faţă — Asta ar fi greu de explicat, chiar şi pentru Agenţie El zâmbeşte larg Este un zâmbet atât de molipsitor, încât mă face şi pe mine să zâmbesc — Ce cauţi aici? îl întreb, ţinând în continuare mâna pe receptor Îl aud pe Caleb bolborosindu-mi în ureche „O” de data asta Ooo-ooo-ooo — Am avut o întâlnire cu Peter Face un pas în faţă şi se aşază pe marginea biroului Prin tricou se întrezăreşte conturul tocului armei pe care o poartă la şold S-ar putea ca sincronizarea să fie o coincidenţă, sau nu El aruncă o privire pe ecranul computerului meu, iar zâmbetul îi dispare treptat A fost azi, corect? La dimineaţa? Mă uit la ecran, care s-a întunecat, deşi cursorul a rămas în formă de clepsidră — A fost azi Bolboroselile din ureche s-au oprit Îmi întorc scaunul, doar puţin, astfel încât să fiu cu spatele la Omar şi îmi iau mâna de pe receptor Iubitule, trebuie să plec A venit Omar — Salută-l din partea mea, spune Matt — Îi transmit — Te iubesc — Şi eu te iubesc Aşez receptorul în furcă şi mă întorc din nou către Omar, care stă în continuare cocoţat pe biroul meu, cu picioarele întinse şi gleznele încrucişate Poartă blugi — Te salută Matt, îi spun eu — Aaa, deci cu el vorbeai despre Bora Bora Plănuiţi o vacanţă? Zâmbetul larg i-a revenit din nou pe buze — Teoretic, răspund eu, râzând cu jumătate de gură Sună suficient de jalnic ca să mă înroşesc la faţă El se uită la mine o clipă, apoi îşi mută privirea în altă parte, slavă Cerului — În regulă, e El îşi desface gleznele, apoi şi le încrucişează invers Se apleacă spre mine, iar pe faţă i se citeşte, fără niciun dubiu, nerăbdarea Ce ai pentru mine? Omar este în branşă de mai mult timp decât mine, de cel puţin zece ani El este cel care îi caută pe „agenţii inactivi” din Statele Unite, iar eu încerc să îi descopăr pe cei care conduc celula Niciunul din noi nu a avut succes până acum Cum reuşeşte să-şi păstreze în continuare entuziasmul, habar n-am — Încă nimic N-am apucat să mă uit Arăt înspre ecranul computerului, unde programul se încarcă în continuare, apoi arunc o privire la poza alb-negru prinsă cu ace de gămălie pe peretele despărţitor, lângă desenele copiilor E Iury Iakov Are faţa dolofană şi o expresie aspră Câteva clicuri şi voi intra în computerul lui Voi putea vedea ce vede şi el, voi putea naviga aşa cum o face el şi îi voi putea scotoci prin fişiere Să sperăm că voi putea dovedi că este spion rus — Cine eşti şi ce-ai făcut cu prietena mea Vivian? mă întreabă Omar, zâmbind Are dreptate Dacă nu aş fi stat la coadă la Starbucks, aş fi ajuns mai devreme şi aş fi intrat deja în program la ora fix Sau măcar aş fi avut câteva minute la dispoziţie să arunc o privire Ridic din umeri şi fac un gest spre ecran — Încerc Apoi arăt înspre telefon În orice caz, nu mă mai pot ocupa de asta acum Ella este bolnavă Trebuie să mă duc după ea El expiră teatral — Copiii ăştia Întotdeauna îşi găsesc momentul cel mai nepotrivit Mişcarea de pe ecran îmi atrage atenţia, iar eu îmi trag scaunul mai aproape Programul „Atena” s-a încărcat, în sfârşit Pe părţile laterale sunt bannere roşii şi înşiruiri de cuvinte, fiecare simbolizând o comandă diferită, un compartiment diferit Cu cât şirul de text este mai lung, cu atât mai secretă este informaţia Acesta este al naibii de lung Fac clic pe un ecran, apoi pe un altul Fiecare clic este o confirmare Da, ştiu că accesez informaţii ultrasecrete Da, ştiu că nu le pot divulga, pentru că există riscul de a sta la închisoare mult timp Da, da, da Lasă-mă să accesez informaţiile — Ăsta este, spune Omar Îmi reamintesc că este acolo şi îi arunc o privire cu coada ochiului El priveşte în altă parte în mod intenţionat, evitând să se uite la ecran, ca să-mi acorde intimitate Presimt — Sper, zic eu în şoaptă Chiar sper, dar am emoţii Metodologia asta este precum un joc de noroc Unul important Am construit un profil pentru intermediarii suspectaţi: instituţii de învăţământ, programe de studii şi diplome, centre bancare, călătorii pe teritoriul Rusiei şi în străinătate Din informaţiile obţinute am construit apoi un algoritm cu ajutorul căruia am identificat cinci indivizi care se integrează în acest tipar Posibili candidaţi Primii patru s-au dovedit a fi piste false, iar acum programul este în pericol Totul se rezumă la Iury, al cincilea suspect Computerul lui a fost cel mai greu de spart Eram convinsă încă de la început că era implicat — Şi dacă nu e, ai făcut ceva ce n-a reuşit nimeni să facă, zice Omar Te-ai apropiat de ţintă Luarea în vizor a intermediarilor este o abordare nouă Ani la rând, Biroul a încercat să îi identifice pe „agenţii inactivi”, însă aceştia sunt atât de bine asimilaţi, încât acest lucru este aproape imposibil Celula este astfel construită încât „agenţii inactivi” să nu intre în contact cu nimeni în afară de intermediarii lor, şi chiar şi acest contact este foarte redus Agenţia s-a concentrat asupra liderilor, indivizii care îi supraveghează pe intermediari, cei din Moscova, care au legături directe cu SRIE – Serviciul Rus de Informaţii Externe — „Apropiat” nu se pune la socoteală, zic eu încet Iar tu ştii asta mai bine decât oricine În perioada în care am preluat misiunea, Omar era un agent nou, ambiţios El propusese o nouă iniţiativă, invitându-i pe „agenţii inactivi” de mult timp să „iasă la lumină” şi să se predea, în schimbul amnistiei Raţionamentul lui? Trebuia să existe măcar câţiva „agenţi inactivi” care voiau să ducă o viaţă normală şi astfel puteam afla suficiente informaţii de la ei ca să străpungem reţeaua Planul astfel stabilit a început să se desfăşoare în tăcere şi, peste câteva săptămâni, cineva a venit la noi, pur şi simplu Un bărbat pe care îl chema Dimitri El ne-a spus că era intermediar de nivel mediu şi ne-a furnizat informaţii despre program, care confirmau ceea ce ştiam şi noi – intermediarii din categoria lui se ocupau fiecare de cinci „agenţi inactivi”; el dădea raportul unui lider, care avea în subordinea lui cinci intermediari Era o celulă pe deplin autonomă Acest lucru ne-a atras atenţia Apoi au urmat insinuările scandaloase, informaţiile despre care ştiam că erau eronate, iar în cele din urmă individul a dispărut După acest episod, l-am botezat Dimitri „Amăgitorul” Acela a fost sfârşitul programului A recunoaşte în mod public că existau „agenţi inactivi” pe teritoriul Statelor Unite şi incapacitatea noastră de a-i găsi erau aspecte greu de acceptat pentru liderii Biroului Între acest fapt şi o potenţială manipulare din partea ruşilor – care foloseau agenţi dubli şi piste false –, planul lui Omar a fost aspru criticat, apoi respins „Vom fi invadaţi de alţi Dimitri”, au spus ei Şi cu asta, cariera promiţătoare a lui Omar a stagnat A fost ignorat, muncind ca un rob, zi de zi, încercând să rezolve o sarcină ingrată, frustrantă şi imposibilă Ecranul se schimbă şi apare o iconiţă cu numele lui Iury Întotdeauna mă străbate un fior când văd numele ţintei, când ştiu că avem acces la viaţa sa digitală, la informaţii pe care aceasta le crede private Instinctiv, Omar se ridică în picioare Ştie că îl vizăm pe Iury Este unul dintre puţinii angajaţi ai Biroului care au fost acceptaţi în program Este cel mai mare fan al acestuia, persoana care crede în algoritm şi în mine mai mult decât oricine altcineva Cu toate acestea, el nu îl poate accesa direct — Sună-mă mâine, bine? zice el — Aşa o să fac, răspund eu El se întoarce şi, de îndată ce îl văd îndepărtându-se, îmi concentrez atenţia asupra ecranului Când fac dublu clic pe iconiţă, apare un medalion cu margini roşii, afişând conţinutul laptopului lui Iury, o imagine în oglindă prin care pot să scotocesc Am doar câteva minute la dispoziţie înainte să plec Am timp suficient să arunc o privire Fundalul este albastru-închis, punctat cu buline de diferite mărimi şi diferite nuanţe de albastru Într-o parte, iconiţele sunt aliniate pe patru rânduri ordonate, jumătate dintre ele fiind fişiere Denumirile fişierelor sunt toate în alfabetul chirilic, caractere pe care le recunosc, dar pe care nu ştiu să le citesc – nu foarte bine Am urmat un curs de rusă, nivelul începători, în urmă cu mulţi ani; apoi l-am născut pe Luke şi nu l-am mai reluat Ştiu câteva fraze de bază, recunosc anumite cuvinte, şi cam atât Pentru restul, mă bazez pe programele lingvistice sau de traducere Accesez câteva fişiere, apoi deschid documentele din ele Sunt pagini întregi de text în alfabetul chirilic Simt cum mă cuprinde un val de dezamăgire, deşi este absurd Nu e ca şi când un rus, care stă în faţa computerului său în Moscova, ar scrie documente în engleză sau ar ţine evidenţa în engleză, eventual un document intitulat Listă cu agenţii sub acoperire din Statele Unite Ştiu că ceea ce caut este criptat Sper doar să găsesc un indiciu, vreun fişier protejat, ceva în mod evident criptat Datorită faptului că am reuşit să ne infiltrăm la nivel înalt în câteva cazuri, am aflat că identitatea „agenţilor inactivi” este cunoscută doar de către intermediari, că numele acestora sunt stocate electronic, local Nu în Moscova, pentru că SRIE – Serviciul Rus de Informaţii Externe – se teme de „cârtiţe” în interiorul propriei sale organizaţii Se teme atât de mult de ele, încât mai degrabă ar risca să-şi piardă „agenţii inactivi” decât să păstreze aceste nume în Rusia Noi ştim că, dacă un intermediar ar păţi ceva, liderul celulei ar accesa fişierele electronice şi ar cere Moscovei un cod de decriptare, care face parte dintr-un protocol de criptare multistratificat Noi avem codul de la Moscova Doar că nu am avut niciodată nimic de decodificat Programul este foarte bine protejat Nu îl putem sparge Nici măcar nu ştim în ce scop este folosit, dacă există vreunul Ar putea fi doar un program de colectare pasivă sau ar putea avea un scop mult mai sinistru Însă, având în vedere că persoana care coordonează programul îi raportează direct lui Putin, tind să cred că este a doua variantă – şi acest lucru mă ţine trează noaptea Continui să cercetez, trecându-mi privirea peste fiecare fişier, deşi nu prea sunt sigură ce caut Apoi zăresc un cuvânt în alfabetul chirilic pe care îl recunosc друзья „Prieteni” Este ultima iconiţă din ultimul rând, un fişier ce seamănă cu un dosar din hârtie Fac dublu clic, iar fişierul se deschide lăsând la vedere o listă de cinci imagini JPG, nimic altceva Inima începe să îmi bată cu putere Cinci Sunt cinci „agenţi inactivi” alocaţi fiecărui intermediar; ştim acest lucru din mai multe surse Apoi mai e titlul: „Prieteni” Fac clic pe prima imagine Este un prim-plan al unui bărbat între două vârste, care poartă ochelari cu rame rotunde Un fior de entuziasm îmi electrizează trupul „Agenţii inactivi” sunt bine integraţi Membri invizibili ai societăţii, de fapt Cu siguranţă, acesta ar putea fi unul dintre ei Raţiunea îmi spune să nu mă entuziasmez prea tare; toate informaţiile pe care le deţinem ne spun că fişierele referitoare la „agenţii inactivi” sunt criptate Însă instinctul îmi spune că aici este vorba despre ceva foarte important Deschid a doua imagine E o femeie cu părul portocaliu, ochi albaştri şi un zâmbet larg Un alt prim-plan, un alt potenţial „agent inactiv” Mă holbez la ea Îmi vine un gând pe care încerc să îl ignor, dar nu pot Acestea sunt doar nişte poze Nu există nicio informaţie despre identitatea lor, nicio informaţie pe care liderul ar putea-o folosi ca să îi contacteze Şi totuşi „Prieteni” Poze Poate că Iury nu este acel intermediar evaziv pe care speram să îl descopăr, pentru găsirea căruia Agenţia şi-a folosit toate resursele Ar putea fi recrutor? Aceste cinci persoane trebuie să fie importante Să fie ţinte, poate? Când fac dublu clic pe a treia imagine, o faţă îmi apare pe ecran Un prim-plan atât de familiar – şi totuşi n-ar trebui să fie, deoarece se află aici, unde nu îi este locul Privesc poza clipind o dată, de două ori, iar mintea încearcă să facă legătura între ceea ce văd şi ceea ce văd, însemnătatea acelei imagini Pot să jur că timpul stă în loc Simt nişte degete de gheaţă care îmi cuprind inima şi mi-o strâng, iar în urechi am un vâjâit interminabil Mă uit la faţa soţului meu CAPITOLUL Zgomotul paşilor se apropie Îl aud, chiar dacă îmi bubuie urechile Într-o clipă, pe lângă ceaţa din mintea mea, un singur gând se materializează: „Ascunde-o” Mut cursorul pe „X”-ul din colţul imaginii şi fac clic, iar faţa lui Matt dispare, pur şi simplu Mă întorc în direcţia de unde se aude zgomotul, înspre partea deschisă a biroului meu Cel care se apropie este Peter Oare a văzut şi el imaginea? Arunc o privire peste umăr, la ecran Nicio poză, doar fişierul deschis şi cinci rânduri de text Oare am închis imaginea la timp? O voce sâcâitoare din capul meu mă întreabă ce importanţă are De ce am simţit nevoia să ascund poza? Este a lui Matt A soţului meu N-ar trebui să dau fuga la departamentul de securitate şi să întreb de ce ruşii au o poză cu soţul meu? Simt cum mă cuprinde un val de greaţă — Şedinţă? zice Peter Îşi ţine o sprânceană ridicată deasupra ochelarilor cu ramă groasă Stă în faţa mea Poartă mocasini, pantaloni kaki călcaţi şi o cămaşă încheiată până la ultimul nasture Peter este analistul principal al contului, un vestigiu din era sovietică, şi mentorul meu în ultimii opt ani Nimeni nu deţine mai multe cunoştinţe despre serviciul de contraspionaj rus decât el Tăcut şi rezervat, este un tip pe care e imposibil să nu îl respecţi În această clipă, nu este nimic ciudat în expresia lui, doar întrebător Voi participa la şedinţa de dimineaţă? Nu cred că a văzut poza — Nu pot, răspund, iar vocea îmi sună nefiresc de ascuţită Încerc să adopt o altă tonalitate şi să scap de tremurul din glas Ella e bolnavă Trebuie să mă duc după ea El încuviinţează înţelegător Expresia de pe faţa lui pare obişnuită, calmă — Însănătoşire grabnică, zice el, apoi se întoarce şi se îndreaptă către sala de şedinţe, o încăpere cu pereţi din sticlă, care pare mai potrivită pentru o companie de IT decât pentru sediul CIA Îl urmăresc cu privirea ca să mă asigur că nu se uită înapoi Mă întorc la computer, la ecranul care acum e negru Picioarele mi s-au înmuiat, iar respiraţia mi s-a accelerat Faţa lui Matt În computerul lui Iury Primul meu instinct a fost s-o ascund De ce? Îi aud pe ceilalţi colegi îndreptându-se spre sala de şedinţe Biroul meu este cel mai apropiat de ea, cel pe lângă care trece toată lumea ca să ajungă acolo De obicei, este linişte în partea asta, fiind cel mai îndepărtat colţ din marea de cubicule, cu excepţia situaţiilor în care angajaţii se îndreaptă spre sala de conferinţă sau spre încăperea cu „Accesul Interzis”, care se află dincolo de aceasta – locul unde analiştii se pot ascunde de ochii curioşilor ca să vizualizeze fişierele cele mai sensibile, acelea care conţin informaţii atât de valoroase, atât de greu de obţinut, încât, cu siguranţă, ruşii ar da de urma informatorului şi l-ar ucide dacă ar şti că acestea au intrat în posesia noastră Inspir sacadat o dată, apoi încă o dată Mă întorc când zgomotul paşilor lor se apropie Marta este prima, apoi Trey şi Helen, unul lângă altul, conversând în şoaptă Urmează Rafael şi Bert, şeful sucursalei noastre, care nu face altceva decât să editeze documente De fapt, Peter este şeful şi toată lumea ştie asta Noi şapte formăm echipa „agenţilor inactivi” Suntem un grup ciudat, pentru că avem prea puţine în comun cu celelalte echipe din Centrul de Spionaj, Divizia Rusia Celelalte echipe au atât de multe informaţii, încât nu ştiu ce să facă cu ele; noi nu avem, practic, nimic — Vii? mă întreabă Marta, oprindu-se în dreptul biroului meu şi aşezându-şi o mână pe unul dintre pereţii despărţitori Când vorbeşte, mirosul de mentă şi apă de gură ajunge până la mine Are cearcăne adânci, ascunse sub un strat gros de fond de ten După cum arată, pare să fi băut cam mult aseară Marta e fost ofiţer de operaţiuni Îi place în egală măsură să bea whisky şi să retrăiască zilele de glorie de pe teren; odată, m-a învăţat cum să descui o yală cu ajutorul unei cărţi de credit şi al unei agrafe de păr pe care am găsit-o pe fundul genţii mele de lucru, cea cu care îi prind în coc părul Ellei pentru orele de balet Îi fac semn că nu — Am un copil bolnav — Nişte bestii pline de germeni Ea îşi lasă mâna să-i cadă şi îşi vede mai departe de drum Le zâmbesc celorlalţi când trec pe lângă mine Totul decurge normal aici După ce intră toţi în sala cu pereţi din sticlă, iar Bert închide uşa după el, mă întorc din nou la ecran, la fişiere, la talmeş-balmeşul în alfabet chirilic Tremur Mă uit la ceasul din colţul ecranului Ar fi trebuit să plec acum trei minute Simt cum nodul mi se strânge tot mai tare în stomac Nu mai pot pleca acum, nu-i aşa? Dar n-am de ales Dacă voi întârzia s-o iau pe Ella, va fi a doua oară când se întâmplă acest lucru Trei abateri şi am ieşit din joc; şcoala are liste de aşteptare pentru fiecare clasă Nici n-ar sta pe gânduri Şi-apoi, ce-aş putea să fac dacă aş rămâne? Există doar o singură cale prin care aş putea afla de ce poza lui Matt este acolo, şi nu presupune să scotocesc prin fişiere Înghit cu noduri, simţind o senzaţie de greaţă, apoi mut cursorul ca să închid programul „Atena” şi computerul Îmi iau geanta şi haina şi mă îndrept spre uşă El a devenit ţintă Până când ajung la maşină, degetele îmi sunt sloi de gheaţă, iar aburii îmi ies din gură ca nişte nori Sunt sigură că Matt a devenit o ţintă N-ar fi primul În ultimul an, ruşii au devenit mai agresivi Totul a început cu Marta O femeie cu accent din Europa de Est s-a împrietenit cu ea la sala de sport şi au băut împreună câteva pahare la O’Neill’s După un timp, femeia a întrebat-o direct pe Marta dacă ar fi interesată să îşi continue „prietenia” discutând despre serviciu Marta a refuzat şi n-a mai văzut-o de atunci Apoi a urmat Trey Deşi la vremea respectivă nu îşi recunoscuse încă orientarea sexuală, el venea la evenimentele de serviciu însoţit de colegul lui de apartament, Sebastian Într-o zi l-am văzut cum se îndreaptă, tulburat şi palid la faţă, către departamentul de securitate Ulterior am aflat, din surse neoficiale, că el primise prin poştă un pachet prin care era şantajat – poze cu ei doi în poziţii compromiţătoare, însoţite de ameninţarea că vor fi trimise părinţilor lui dacă nu era de acord cu o întâlnire Deci, nu e de mirare că ruşii ştiu cine sunt eu Ştiind acest lucru, a fost o joacă pentru ei să descopere identitatea lui Matt, precum şi punctele noastre vulnerabile Întorc cheia în contact, iar Corolla scoate acel sunet obişnuit, ca şi când s-ar îneca — Haide, spun eu în şoaptă, întorcând din nou cheia şi auzind cum motorul prinde viaţă Câteva secunde mai târziu, mă izbeşte aerul rece care suflă prin ventilatoare Mă aplec, potrivesc căldura la cel mai ridicat nivel, îmi frec mâinile, apoi bag schimbătorul de viteze în marşarier Ar trebui s-o las să se încălzească, dar nu mai am timp Niciodată nu e timp suficient Corolla este maşina lui Matt O are dinainte să ne cunoaştem Rablă e puţin spus Am vândut vechea mea maşină atunci când am rămas însărcinată cu gemenii Am cumpărat o furgonetă la mâna a doua Matt este cel care conduce maşina familiei, deoarece el se ocupă mai mult cu dusul şi adusul copiilor Conduc mecanic, ca prin ceaţă Cu cât înaintez mai mult, cu atât nodul pe care îl simt în stomac se strânge mai tare Nu faptul că Matt a devenit ţinta lor mă îngrijorează, ci cuvântul acela „Prieteni” Oare nu sugerează un oarecare nivel de complicitate? Matt este programator Habar nu are cât sunt de sofisticaţi ruşii Cât de nemiloşi pot fi Cum profită de cea mai mică oportunitate, de cel mai mic semn din partea lui că ar fi dispus să colaboreze cu ei, apoi cum profită şi cum sucesc lucrurile astfel încât să îl oblige să lucreze în continuare pentru ei Ajung la şcoală cu două minute mai repede Un val de aer cald mă izbeşte atunci când intru în clădire Directoarea, o femeie cu trăsături aspre şi mereu încruntată, se uită intenţionat la ceas şi mă priveşte cu asprime Nu sunt sigură dacă vrea să spună: „De ce ţi-a luat atât de mult?” sau „Dacă ai venit atât de repede, este evident că ea era bolnavă când ai lăsat-o la şcoală” Schiţez un zâmbet slab când trec pe lângă ea, deşi pe dinăuntru îmi vine să ţip Indiferent de ce s-a îmbolnăvit Ella, e probabil ceva ce a luat de aici, pentru numele lui Dumnezeu Străbat coridorul ai cărui pereţi sunt plini cu desene ale copiilor – urşi polari făcuţi cu amprenta palmei, fulgi de zăpadă strălucitori şi mănuşi cu un deget pictate cu acuarele –, însă mintea mea este în altă parte „Prieteni” Oare a făcut Matt ceva care să îi determine pe ruşi să creadă că ar fi dispus să colaboreze cu ei? Nu au nevoie decât de cel mai mic semn Sunt gata să profite de orice Reuşesc să găsesc sala de clasă a Ellei, care e înţesată de scăunele, cuburi şi cutii cu jucării, o explozie de culori Ea se află într-un colţ îndepărtat al încăperii Stă singură pe o canapea de copii, viu colorată, şi ţine o carte cu imagini şi coperte tari în poală Este izolată de ceilalţi copii, pare-se Poartă nişte colanţi mov pe care nu îi recunosc; îmi amintesc vag că Matt a pomenit că au fost la cumpărături Bineînţeles că au fost Hainele i-au rămas mici Mă apropii de ea cu braţele deschise şi cu un zâmbet exagerat Ea îşi ridică ochii şi mă priveşte nedumerită — Unde-i tata? Deşi sufăr în tăcere, îmi păstrez zâmbetul pe buze — Tata îl duce pe Caleb la doctor Azi am venit eu după tine Ea închide cartea şi o pune la loc, pe raft — Bine — Nu mă îmbrăţişezi? Îmi ţin în continuare braţele deschise, deşi sunt pregătită să renunţ Ea mă priveşte o clipă, apoi mă îmbrăţişează O strâng la piept şi îmi îngrop faţa în părul ei mătăsos — Îmi pare rău că nu te simţi bine, iubito — Sunt bine, mamă Mamă? Răsuflarea mi se opreşte în gât Azi-dimineaţă mi-a spus „mami” Doamne, vreau să-mi spună în continuare „mami” Nu sunt pregătită pentru asta Mai ales azi Mă uit la ea şi îi zâmbesc din nou — Hai să mergem după fratele tău Ella se aşază pe banca din faţa creşei, iar eu intru să-l iau pe Chase Încăperea mă deprimă azi la fel de mult cum m-a deprimat în urmă cu şapte ani, când l-am lăsat pe Luke Masa pentru schimbat scutecele, rândurile de pătuţuri, rândurile de scaune înalte Când intru, Chase este pe jos Una dintre educatoare, cea mai tânără, îl ia în braţe înainte să ajung la el, îl leagănă la piept şi îl sărută pe obraji — Ce băiat dulce! zice ea, zâmbindu-mi Simt un fior de gelozie în timp ce privesc Aceasta este femeia care a văzut când el a făcut primii paşi, cea care l-a aşteptat cu braţele întinse ca să îl prindă când el a venit prima oară spre ea, clătinându-se, în timp ce eu eram la birou Educatoarea se comportă atât de natural cu el, se simte atât de confortabil E normal să fie aşa Este cu el toată ziua — Aşa e, zic eu, dar cuvintele sună ciudat Îi îmbrac pe micuţi cu haine groase, le pun căciulile pe cap – este anormal de frig azi pentru luna martie apoi îi aşez în scaunele de maşină, cele care sunt suficient de tari şi de înguste ca să încapă toate trei pe bancheta din spate a maşinii Cele bune, cele sigure sunt în furgonetă — Cum ţi-ai petrecut dimineaţa, iubito? întreb eu, aruncând o privire la Ella în oglinda retrovizoare, când ies cu spatele din parcare Ea tace o clipă — Sunt singura fată care nu a mers la yoga — Îmi pare rău, zic eu De îndată ce aceste cuvinte îmi ies pe gură, ştiu că nu sunt cele potrivite, că ar fi trebuit să spun altceva Tăcerea care se aşterne este apăsătoare Întind mâna să pornesc radioul şi caut postul cu muzică pentru copii Arunc din nou o privire în oglinda retrovizoare şi o văd pe Ella, care se uită tăcută pe geam Ar trebui să o mai întreb ceva, să o fac să-mi povestească cum i-a fost ziua, însă nu spun nimic Nu-mi pot scoate poza din minte Faţa lui Matt Cred că e recentă, făcută în ultimul an Oare de când îl filează pe el, pe noi? Drumul de la şcoală acasă este scurt, şerpuind prin cartiere care prezintă o imagine contradictorie: case noi de tipul „McMansion” intercalate cu unele mai vechi, ca a noastră, o casă mult prea mică pentru şase persoane, suficient de veche ca părinţii mei să fi crescut în ea Se ştie că suburbiile oraşului D C sunt scumpe, iar Bethesda este printre cele mai scumpe Însă şcolile sunt unele dintre cele mai bune din ţară Opresc în faţa casei noastre, care are un aspect îngrijit Este în formă de cutie şi are un garaj pentru două maşini În faţa casei există o verandă mică pe care au adăugat-o foştii proprietari, dar care nu se potriveşte cu restul casei şi pe care nu o folosim la fel de mult cum am crezut Am cumpărat casa când eram însărcinată cu Luke, atunci când ni s-a părut că merita acel preţ exorbitant datorită şcolilor Privesc steagul american care atârnă lângă uşa de la intrare Matt l-a atârnat L-a înlocuit pe ultimul, atunci când acesta s-a decolorat Matt nu ar fi de acord să lucreze împotriva ţării noastre Ştiu asta Dar oare a făcut ceva? Oare a fost suficient încât să-i facă pe ruşi să creadă că ar putea? Sunt sigură de un lucru El a devenit ţintă din cauza mea, din cauza meseriei mele De aceea am ascuns poza, nu? Dacă el are probleme, e doar din vina mea Trebuie să fac tot ce îmi stă în putere să îl scot din povestea asta *** O las pe Ella să se uite la mai multe episoade de desene animate, stând pe canapea De obicei, ne rezumăm doar la un episod, „desertul” de după cină, însă ea este bolnavă, iar eu nu mă pot concentra la nimic altceva decât la poză În timp ce Chase doarme, iar ea stă concentrată în faţa televizorului, eu fac curat în bucătărie Şterg blaturile mobilei, cele albastre pe care le-am înlocui dacă am avea bani Curăţ petele de pe aragaz, în jurul celor trei ochiuri care încă mai funcţionează Fac ordine în dulapul plin cu recipiente din plastic, potrivind capacele cu recipientele şi aşezându-le unele peste altele După-masa, îi înfofolesc pe copii şi mergem pe jos până la staţia de autobuz, ca să îl aşteptăm pe Luke Mă întâmpină cu acelaşi salut ca şi Ella: „Unde-i tata?” „Tata s-a dus cu Caleb la doctor” Îi pregătesc o gustare şi îl ajut cu temele Este o fişă la matematică, adunarea numerelor cu două cifre Nu ştiam că au ajuns deja la numerele cu două cifre De obicei, Matt este cel care îl ajută Ella îl aude pe Matt băgând cheia în yală înaintea mea şi ţâşneşte ca o săgeată de pe canapea spre uşa de la intrare — Tati! strigă ea când el deschide uşa, ţinându-l pe Caleb cu un braţ şi punga de cumpărături cu celălalt Cumva, el reuşeşte să se aplece şi să o îmbrăţişeze, să o întrebe cum se simte în timp ce îl dezbracă pe Caleb de haină Cumva, zâmbetul de pe buzele lui pare sincer, este sincer Se ridică în picioare, se apropie de mine şi mă pupă scurt pe buze — Bună, iubito! zice el Poartă blugi şi jerseul pe care i l-am făcut cadou de Crăciun anul trecut, cel maro, care se încheie cu fermoar până sus, şi o jachetă peste Aşază punga de cumpărături pe blatul mobilei şi îl ţine pe Caleb cu un braţ Ella stă agăţată de unul din picioarele lui; el îşi pune mâna liberă pe creştetul ei şi îi mângâie părul — Cum a mers? Mă întind să-l iau pe Caleb şi sunt aproape surprinsă că el vine la mine de bunăvoie Îl strâng în braţe şi îl sărut pe cap, inspirând mirosul dulce de şampon pentru copii — Minunat, de fapt, răspunde Matt, dându-şi jos haina şi aşezând-o pe blat Se duce la Luke şi îi zburleşte părul Salut, puştiule! Luke îşi ridică privirea, radiind de fericire Văd spaţiul gol unde a fost primul dinte care i-a căzut, cel pe care l-a ascuns sub pernă înainte să ajung eu acasă — Salut, tată! Ne jucăm cu mingea de baseball? — Imediat Mai întâi, trebuie să vorbesc cu mama Ţi-ai făcut proiectul ştiinţific? Există un proiect ştiinţific? — Spune adevărul, spun eu, cu o voce mai aspră decât aş fi vrut Ochii mei îi întâlnesc pe ai lui Matt şi observ că are sprâncenele ridicate, doar puţin Dar nu spune nimic — M-am gândit la proiectul ştiinţific, îl aud pe Luke răspunzând în şoaptă Matt revine şi se reazemă de blat — Doamna doctor Misrati este mulţumită de progresele făcute Ecografia şi EKG-ul arată bine Vrea să ne vadă peste trei luni Eu îl strâng din nou la piept pe Caleb În sfârşit, veşti bune Matt începe să scoată produsele din pungă O sticlă de lapte, o tavă cu bucăţi de piept de pui, o pungă de legume congelate Fursecuri de la brutărie – pe care îl rog mereu să nu le cumpere, deoarece puteam să le facem noi, fără să cheltuim mai nimic El fredonează încet un cântec pe care nu îl recunosc Este fericit Când este fericit, fredonează Se apleacă, scoate din sertarul de jos o oală şi o tigaie şi le pune pe aragaz Eu îl sărut din nou pe Caleb în timp ce îl privesc pe Matt Cum de se pricepe atât de bine la toate astea? Cum poate jongla cu atâtea bile fără să nu scape niciuna? Mă întorc cu spatele la el, spre Ella, care s-a aşezat la loc pe canapea — Te simţi bine, iubito? — Da, mamă Îl aud pe Matt oprindu-se Nu mai face nicio mişcare — „Mamă”? zice el încet Când mă întorc spre el, văd îngrijorarea de pe faţa lui Eu ridic din umeri, deşi sunt convinsă că vede durerea din ochii mei — A venit şi ziua asta, presupun El pune jos cutia de orez pe care o ţine în mână şi mă îmbrăţişează şi, brusc, simt cum acel zid de emoţii care s-a tot înălţat este pe punctul de a se prăbuşi Îi aud bătăile inimii, îi simt căldura „Ce s-a întâmplat?”, îmi vine să întreb „De ce nu mi-ai spus?” Înghit cu noduri, inspir adânc şi mă desprind de el — Te pot ajuta cu cina? — Mă descurc El se întoarce cu spatele, aprinde aragazul, apoi ia o sticlă de vin de pe suportul de metal de pe blat Îl privesc cum îi scoate dopul şi alege un pahar din dulap Îl umple cu grijă până la jumătate Mi-l întinde — Bea „Dacă ai şti ce bine-mi prinde” Îi zâmbesc şi iau o înghiţitură Îi pun pe copii să se spele pe mâini, îi leg pe cei mici în scaunele înalte, pe fiecare la câte un capăt al mesei Matt pune mâncarea în farfurii şi le aşază pe masă, în faţa noastră Vorbeşte cu Luke despre ceva, iar eu afişez expresiile potrivite, ca şi când aş participa la discuţie, însă mintea îmi este în altă parte Matt pare atât de fericit azi În ultimul timp, a fost mai fericit decât de obicei, nu-i aşa? Văd poza cu ochii minţii Numele fişierului „Prieteni” Nu ar fi acceptat nimic, nu-i aşa? Este vorba despre ruşi, totuşi Tot ce trebuia el să facă era să le ofere cea mai mică oportunitate, cel mai mic semn că ar lua în considerare o propunere, iar ei ar fi profitat Simt cum mă străbate un val de adrenalină, o senzaţie învecinată cu trădarea Gândul acesta nici măcar nu ar trebui să-mi treacă prin minte Dar e acolo Avem nevoie de bani, categoric Dacă s-a gândit că ne făcea o favoare, aducând o altă sursă de venit? Încerc să îmi amintesc ultima oară când ne-am certat din cauza banilor El a venit acasă în ziua următoare cu un bilet de loterie, pe care l-a aşezat pe frigider sub un colţ al tablei magnetice A scris: „Îmi pare rău” pe tăblie şi a desenat o faţă zâmbitoare lângă Dacă l-au racolat, iar el a crezut că a câştigat la loterie? Dar dacă el nici măcar nu ştie că a fost racolat? Dacă l-au păcălit, făcându-l să creadă că făcea ceva cât se poate de legal, ceva care ne va ajuta să o ducem mai bine? Dumnezeule, totul se rezumă la bani Cât de mult detest faptul că totul se rezumă la bani Dacă aş fi ştiut, i-aş fi spus să aibă răbdare Că situaţia se va îmbunătăţi Şi ce dacă suntem faliţi acum Ella mai are puţin şi merge la grădiniţă Gemenii vor termina cu creşa în curând; vom economisi ceva bani când vor începe să umble Ne vom redresa financiar anul viitor Ne va fi mult mai bine Acum avem un an greu Am ştiut că va fi un an greu Matt vorbeşte cu Ella, iar vocea ei cristalină pătrunde prin ceaţa care îmi învăluie mintea — Sunt singura fată care n-a mers la yoga, zice ea, acelaşi lucru pe care mi l-a spus şi mie în maşină Matt ia o îmbucătură şi mestecă cu grijă, privind-o în tot acest timp Eu îmi ţin respiraţia, aşteptând răspunsul lui Într-un final, el înghite — Şi cum te-ai simţit? Ea îşi înclină puţin capul într-o parte — Bine, cred Am stat în primul rând când ni s-a citit povestea Eu mă holbez la ea, ţinând furculiţa în aer Nu îi păsa că nu a mers la yoga Cum se face că Matt găseşte întotdeauna cuvintele potrivite, cum se face că ştie exact ce să spună? Chase aruncă resturile de mâncare pe jos cu mânuţele lui dolofane şi mânjite de mâncare, iar Caleb începe să râdă şi loveşte cu mânuţele în tavă, aruncând sos în aer Matt şi cu mine ne împingem scaunele în spate în acelaşi timp, ca să luăm şerveţele de hârtie şi să le ştergem feţele şi mâinile pline de sos şi resturi de mâncare Este o rutină bine exersată deja, curăţenia în tandem Luke şi Ella sunt scuzaţi de la masă şi o iau la fugă spre camera familiei După ce îi curăţăm pe gemeni, îi ducem şi pe ei în camera familiei şi începem să facem curăţenie în bucătărie Eu mă opresc din a pune cu lingura resturile de mâncare în recipientele din plastic ca să îmi umplu din nou paharul cu vin Matt se întoarce şi îmi aruncă o privire întrebătoare în timp ce şterge masa din bucătărie — A fost o zi grea? — Puţin, zic eu şi încerc să mă gândesc cum aş fi răspuns la această întrebare ieri Cât de multe lucruri aş fi povestit? Nu e ca şi când i-aş spune lui Matt informaţii confidenţiale Glume despre colegi, poate Aluzii la anumite lucruri, discuţii evazive despre probleme, cum ar fi informaţia importantă de azi Dar acestea sunt doar frânturi Nimic care să îi intereseze pe ruşi Nimic pentru care să fie dispuşi să plătească Când bucătăria este curată, în sfârşit, arunc ultima bucată de prosop de hârtie în coşul de gunoi şi îmi reiau locul la masă Privesc peretele, cel gol Locuim aici de atâţia ani şi tot gol a rămas Din camera familiei răzbate sunetul televizorului – este emisiunea despre supercamioane, preferata lui Luke Se aude vag şi melodia uneia dintre jucăriile gemenilor Matt se apropie, îşi trage scaunul şi se aşază Mă priveşte, pe faţa lui citindu-se îngrijorarea, şi aşteaptă să vorbesc Trebuie să spun ceva Trebuie să aflu Alternativă ar fi să mă duc la Peter, la departamentul de securitate, şi să le spun ce am descoperit Să le dau undă verde să-mi investigheze soţul Trebuie să existe o explicaţie nevinovată pentru toate astea Că încă nu a fost abordat Că a fost, doar că el nu-şi dă seama Că nu a acceptat nimic Sigur nu a acceptat nimic Golesc paharul de vin Mâna îmi tremură când aşez paharul pe masă Îl privesc fix şi nu ştiu ce să spun Ai zice că am avut timp să mă gândesc în aceste ore Expresia de pe faţa lui este cât se poate de deschisă Sigur ştie că urmează ceva important Sunt sigură că mi se citeşte totul pe faţă Însă el nu pare agitat Nu arată nicicum Arată ca Matt — De când lucrezi pentru ruşi? îl întreb eu Cuvintele sunt directe, negândite Însă le-am rostit, iar acum îi privesc faţa cu atenţie, deoarece expresia lui contează mult mai mult pentru mine decât cuvintele lui Voi citi nedumerire sinceră? Indignare? Ruşine? Nimic Pe faţa lui nu se citeşte nicio urmă de emoţie Expresia lui nu se schimbă Simt cum mă străbate un fior de teamă El mă priveşte drept în ochi Aşteaptă puţin, nu prea mult, până să răspundă — De douăzeci şi doi de ani CAPITOLUL Simt că îmi fuge pământul de sub picioare E ca şi când aş cădea în gol, aş pluti, după ce m-am dedublat, şi acum mă privesc pe mine, privesc cum se desfăşoară întreaga scenă, de parcă n-aş face parte din ea, deoarece nu este real Aud un ţiuit în urechi, un sunet vag şi ciudat Nu m-am aşteptat la un răspuns afirmativ Când am rostit acele cuvinte şi l-am acuzat de cea mai gravă infracţiune posibilă, am crezut că el va recunoaşte ceva mai puţin grav „M-am întâlnit cu cineva cândva Dar îţi jur, Viv, că nu lucrez pentru ei” Sau doar sinceră indignare „Cum ţi-a putut trece prin cap aşa ceva?” Nu m-aş fi aşteptat niciodată la un răspuns afirmativ Douăzeci şi doi de ani Mă concentrez asupra cifrei, pentru că este ceva tangibil, ceva concret Treizeci şi şapte minus douăzeci şi doi Trebuie să fi avut cincisprezece ani la vremea respectivă Era la liceu, în Seattle Nu are nicio logică La cincisprezece ani, juca baseball în echipa juniorilor Cânta la trompetă în orchestra şcolii Tundea peluzele vecinilor pentru nişte bani în plus Nu înţeleg Douăzeci şi doi de ani Îmi presez tâmplele cu degetele Ţiuitul din urechi nu încetează Este ca şi când ar fi ceva acolo, o revelaţie, doar că este atât de îngrozitoare, încât nu pot să înţeleg, nu pot accepta că este reală, deoarece întreaga mea lume s-ar prăbuşi Douăzeci şi doi de ani Algoritmul meu trebuia să mă conducă la un agent rus care îi supraveghează pe „agenţii inactivi” din Statele Unite Douăzeci şi doi de ani Apoi îmi vine în minte un rând dintr-un vechi raport al serviciilor secrete despre un informator SRIE care cunoştea programul „Ruşii recrutează copii de cincisprezece ani” Închid ochii şi îmi apăs şi mai tare tâmplele Matt nu este cine spune că este Soţul meu este agent rus sub acoperire • Întâmplător Aşa am crezut mereu că ne-am cunoscut Ca în filme S-a întâmplat în ziua în care m-am mutat în Washington Într-o dimineaţă de luni, în iulie Pornisem din Charlottesville în zori şi aveam toate lucrurile îngrămădite în maşină Parcasem Honda Acord paralel cu alte maşini, cu avariile pornite, în faţa unei vechi clădiri din cărămidă, prevăzută cu scări de incendiu şubrede Imobilul se afla suficient de aproape de Grădina Zoologică Naţională încât să simţi mirosul Acolo era noul meu apartament În timp ce făceam al treilea drum de la maşină la uşă, traversând trotuarul cu o cutie mare de carton în braţe, m-am ciocnit de ceva Era Matt Purta blugi şi o cămaşă albastră-deschis, cu nasturi, şi avea mânecile suflecate până la coate, iar eu tocmai îi vărsasem cafeaua pe el — Dumnezeule! am exclamat, grăbindu-mă să aşez cutia pe trotuar În mâna întinsă ţinea cana de cafea Capacul căzuse la picioarele lui Îşi scutura cealaltă mână trimiţând stropi de cafea în aer Se strâmba de parcă l-ar fi durut Partea din faţă a cămăşii era pătată cu câţiva stropi mari şi maronii — Îmi cer scuze Stăteam neajutorată, cu mâinile întinse spre el, de parcă, cumva, mâinile mele goale ar fi putut face ceva în situaţia dată El şi-a mai scuturat braţul de câteva ori, apoi s-a uitat la mine Mi-a zâmbit, un zâmbet de-a dreptul dezarmant, şi jur că inima mi-a stat în loc Dinţii aceia de un alb imaculat, ochii aceia căprui şi pătrunzători, care păreau să strălucească — Nu-ţi face griji — Pot să-ţi aduc nişte şerveţele Sunt în cutie, pe undeva — E în regulă — Sau o cămaşă nouă? S-ar putea să am un tricou care să-ţi fie bun El şi-a coborât privirea la cămaşă şi a rămas tăcut o clipă, ca şi când ar fi căzut pe gânduri — E în regulă Dar îţi mulţumesc Mi-a zâmbit din nou, apoi şi-a văzut mai departe de drum Am rămas în mijlocul trotuarului, urmărindu-l cu privirea şi aşteptând să văd dacă se va întoarce, dacă se va răzgândi În tot acest timp mă încerca un sentiment copleşitor de dezamăgire, un imbold puternic de a-i vorbi Dragoste la prima vedere, mi-am spus eu mai târziu Nu mi l-am mai putut scoate din minte toată dimineaţa Ochii aceia, zâmbetul acela Mai târziu, după ce am descărcat toate lucrurile în apartament, am plecat să explorez cartierul când l-am văzut, frunzărind nişte cărţi în dreptul unui stand din faţa unei mici librării Acelaşi tip, altă cămaşă – una albă, de data asta Părea complet absorbit de cărţi Mi-e greu să descriu amestecul de sentimente care pusese stăpânire pe mine – încântare, adrenalină şi o senzaţie ciudată de uşurare Mi se oferea a doua şansă Am inspirat adânc, m-am apropiat şi m-am oprit lângă el — Salut! i-am spus, zâmbind El s-a uitat la mine, mai întâi cu o expresie serioasă, apoi m-a recunoscut Mi-a zâmbit, dezvelindu-şi dinţii albi — Salutare! — Fără cutii, de data asta, am spus, apoi mi-a venit să intru în pământ de ruşine Asta era cea mai inteligentă frază pe care o găsisem? El zâmbea în continuare Mi-am dres glasul Nu mai făcusem asta niciodată Am făcut un semn înspre cafeneaua de alături — Pot să-ţi fac cinste cu o cafea? Cred că îţi sunt datoare El s-a uitat la marchiza cafenelei, apoi la mine Privirea lui părea precaută „Of, Doamne, are iubită, mi-am zis N-ar fi trebuit să-l invit E de-a dreptul stânjenitor!” — Sau cu o cămaşă? Cred că ţi-am rămas datoare şi cu o cămaşă I-am zâmbit, păstrând un ton relaxat, jucăuş „Bravo, Viv! Tocmai i-ai oferit o scuză Poate să refuze invitaţia” Spre surprinderea mea, el şi-a înclinat capul într-o parte şi a rostit acele cuvinte care m-au umplut de uşurare, speranţă şi veselie — Ar merge o cafea Am stat la o masă într-un colţ retras al cafenelei până când s-a lăsat înserarea peste oraş Conversaţia a decurs de la sine, fără momente de tăcere Aveam atâtea lucruri în comun: eram singuri la părinţi, catolici nepracticanţi, apolitici într-un oraş politic Amândoi călătoriserăm prin Europa singuri, cu un buget restrâns Mamele noastre erau profesoare şi fiecare avusese un câine Golden Retriever în copilărie Asemănările erau aproape stranii Părea predestinat să ne întâlnim Era amuzant şi şarmant, inteligent şi politicos – şi chipeş de-ţi picau plombele Apoi, după ce ne goliserăm demult ceştile de cafea, iar un angajat ştergea mesele din jurul nostru, el s-a uitat la mine Era vădit emoţionat şi m-a întrebat dacă mi-ar plăcea să luăm cina împreună Ne-am dus la micul restaurant italienesc de după colţ, am servit porţii generoase de paste, o carafă cu vin şi desert, pe care niciunul dintre noi nu-l mai puteam mânca, dar pe care l-am comandat totuşi ca să avem motiv să mai zăbovim Subiectele de discuţie erau inepuizabile Am povestit până când s-a închis restaurantul, apoi el m-a condus pe jos până acasă, luându-mă de mână, iar eu nu m-am mai simţit niciodată atât de relaxată, de uşoară, de fericită M-a sărutat de noapte bună pe trotuarul din faţa clădirii unde locuiam, în acelaşi loc unde ne ciocniserăm în aceeaşi zi Şi, înainte să adorm, am ştiut că îl întâlnisem pe bărbatul care avea să-mi fie soţ • — Viv Clipesc, iar amintirea dispare brusc Aud acordurile temei muzicale a emisiunii despre supercamioane care răzbate din camera de zi Gângurit O jucărie din plastic izbindu-se de o altă jucărie din plastic — Viv, uită-te la mine Acum văd teamă Faţa lui nu mai e inexpresivă Fruntea i s-a încreţit, iar acele dungi neregulate care îi apar atunci când este îngrijorat sunt mai adânci ca niciodată Se apleacă peste masă şi îşi aşază o mână peste a mea Eu mi-o retrag şi-mi strâng pumnii în poală El pare de-a dreptul speriat — Te iubesc Nu îl pot privi în ochi în acest moment, nu suport să-i văd privirea intensă Mă uit în jos, la masă Observ o dungă roşie de marker, una mică Continui să mă holbez la ea A pătruns în lemn, o cicatrice rămasă de la un proiect artistic, demult De ce n-am observat-o până acum? — Asta nu schimbă ceea ce simt pentru tine Îţi jur, Viv Tu şi copiii însemnaţi totul pentru mine Copiii Dumnezeule, copiii! Ce le voi spune? Mă uit înspre living, deşi nu îi pot vedea pe copii de aici Îi aud pe gemeni jucându-se Cei mari sunt tăcuţi, cu siguranţă urmăresc atenţi emisiunea — Cine eşti? îl întreb eu în şoaptă Nu vreau să şoptesc, dar aşa mi-au ieşit cuvintele E ca şi când nu-mi pot folosi vocea — Sunt eu, Viv Jur Mă cunoşti — Cine eşti? repet eu cu o voce guturală de data asta El mă priveşte, cu ochii mari şi fruntea încreţită Eu mă holbez la el şi încerc să îi citesc expresia din privire, dar nu sunt convinsă că pot Oare voi putea vreodată? — M-am născut în Volgograd Vorbeşte încet, calm Mă cheamă Aleksandr Lenkov Aleksandr Lenkov Nu poate fi adevărat Visez Sunt într-un film, un roman Nu e viaţa mea Mă concentrez din nou asupra mesei Zăresc o constelaţie de mici crestături în locul unde unul dintre copii a lovit cu furculiţa — Pe părinţii mei îi chema Mihail şi Natalia Mihail şi Natalia Nu Gary şi Barb Socrii mei, oamenii cărora copiii mei le spun „bunicul” şi „bunica” Mă holbez la adânciturile din masă, ca nişte mici cratere — Părinţii mei au murit într-un accident de maşină când eu aveam treisprezece ani Deoarece am rămas fără familie, am fost plasat în grija statului şi, peste câteva luni, am fost mutat la Moscova La vremea aceea, nu am realizat ce se întâmpla, dar am fost înscris într-un program al SRIE Mă încearcă un sentiment de compasiune atunci când mi-l imaginez pe Matt, copil, orfan şi speriat Dar sentimentul dispare brusc, fiind înlocuit de unul copleşitor de trădare Strâng mai tare din pumni — Timp de doi ani, am învăţat engleza intensiv Când am împlinit cincisprezece ani, am fost recrutat în mod oficial Mi s-a dat o identitate nouă — Matthew Miller, zic eu din nou în şoaptă El încuviinţează, apoi se apleacă în faţă, cu o privire intensă — Nu am avut de ales, Viv Îmi cobor privirea la inelele de pe mâna mea stângă Îmi aduc aminte de acele prime conversaţii ale noastre, atunci când am descoperit cât de multe lucruri aveam în comun Totul părea atât de real Însă n-a fost decât o iluzie, o copilărie inventată, o viaţă care nu a existat niciodată Viaţa mea este o minciună — Identitatea mea n-a fost adevărată, însă restul, da, zice el, de parcă mi-ar citi gândurile Sentimentele mele sunt adevărate Jur Diamantul de pe degetul meu stâng străluceşte în lumină; mă uit pe rând la fiecare faţetă Sunt vag conştientă de sunetele care răzbat din cealaltă cameră Sunt sunete noi, mai puternice Luke şi Ella se ceartă Îmi ridic ochii de la inel şi îl văd pe Matt cum mă priveşte, dar îmi dau seama că este atent şi la copii — Hei, voi doi, împăcaţi-vă! strigă el fără să-şi ia ochii de la mine Ne privim în ochi, dar amândoi suntem atenţi la copii Cearta se înteţeşte, iar Matt se ridică de la masă şi merge să îi împace Aud frânturi, fiecare dintre copii apărându-se în faţa lui Matt, iar el îi avertizează, încercând să îi facă să ajungă la un compromis Simt o uşoară ameţeală Poate e de la vin Matt revine ţinându-l în braţe pe Caleb şi se aşază pe scaun Caleb îmi zâmbeşte şi îşi îndeasă pumnul plin de salivă în gură Eu nu pot să zâmbesc, doar îl privesc pe Matt — Cine este adevăratul Matt Miller? îl întreb eu Gândul mă poartă la certificatul de naştere ascuns în seiful nostru ignifug, la cardul de asigurare socială, la paşaport — Nu ştiu — Dar Barb şi Gary? zic eu Mi-i imaginez pe cei doi Femeia respectabilă, care purta mereu bluze în culori pastel, în genul celor pe care le-ar fi purtat bunica Bărbatul a cărui burtă se revărsa peste curea, care avea mereu cămăşile vârâte în pantaloni şi şosete albe — Sunt şi ei ca mine, răspunde el Chase începe să plângă, iar asta îmi distrage atenţia Mă ridic de la masă şi mă duc în living Îl găsesc pe jos, lângă canapeaua unde stau Luke şi Ella, şi văd conturul unei mingi mici şi albastre ieşind de sub ea Mă întind după minge, apoi îl iau în braţe S-a mai liniştit, deşi mai scânceşte puţin şi ţine mingea strâns în mâini Gândurile mi se amestecă de-a valma Cum de m-am lăsat atât de uşor păcălită? Mai ales în privinţa lui Barb şi a lui Gary Cu siguranţă au existat semnale Nu i-am cunoscut până la nuntă Au existat motive, bineînţeles Motive care la vremea respectivă păreau logice, dar care acum par cusute cu aţă albă Lui Barb îi e frică să zboare cu avionul Nu am avut suficiente zile de concediu Am avut copiii unul după celălalt Cine s-ar risca să străbată continentul cu un copil care plânge în avion? M-am simţit vinovată din cauza asta Pe părinţii mei îi vizitam atât de des, iar pe-ai lui, deloc Ba chiar mi-am cerut scuze „Viaţa nu este întotdeauna aşa cum ne-o dorim”, zicea el, zâmbind Era un zâmbet oarecum trist, însă nu părea niciodată să îl deranjeze acest lucru I-am sugerat convorbirile video, însă părinţii lui nu se prea pricepeau la tehnologie, prin urmare se mulţumeau să vorbească la telefon o dată la două săptămâni Eu nu am insistat niciodată Oare nu am insistat pentru că, în sinea mea, mă bucuram? Mă bucuram pentru că nu eram nevoiţi să alternăm Crăciunurile, că nu eram nevoiţi să ne cheltuim economiile străbătând ţara cu avionul în mod regulat, că nu aveam socrii insuportabili Poate eram bucuroasă şi pentru faptul că Matt nu trebuia să-şi împartă afecţiunea, că îşi concentra întreaga atenţie asupra mea şi a copiilor Mă întorc în bucătărie şi mă aşez la masă, cu Chase în braţe — Şi toţi acei oameni de la nunta noastră? Veniseră câteva zeci de rude Mătuşi, unchi, verişori — La fel Imposibil Scutur din cap, de parcă aş vrea să aşez toate aceste informaţii aleatorii într-o ordine logică Cunoscusem peste douăzeci şi cinci de „agenţi inactivi” Câţi au ruşii aici? Mult mai mulţi decât credeam noi Dimitri „Amăgitorul” Brusc, nu mi-l pot scoate din minte El ne spusese că existau zeci de celule ale „agenţilor inactivi” pe teritoriul Statelor Unite Ne-a dat atâtea informaţii care nu aveau logică, încât eram siguri că era „un amăgitor” Că intermediarii aveau mereu asupra lor identităţile „agenţilor inactivi”, când noi ştiam că acestea erau stocate electronic Codul de decriptare care nu se potrivea cu cel pe care îl aveam din alte surse N-am dat crezare nici acelor afirmaţii scandaloase cum că „agenţii inactivi” se infiltraseră în guvern şi urcau încet pe scara ierarhică şi că existau zeci de celule pe teritoriul Statelor Unite, când noi credeam că erau doar câteva Până la urmă, afirmaţia aceasta nu era atât de scandaloasă, nu? Apoi am realizat altceva — Eşti spion, am zis încet Fusesem atât de concentrată asupra minciunii, asupra faptului că el nu era cine pretindea a fi, încât nu înţelesesem în totalitate ceea ce era evident — Nu vreau să fiu Nu-mi doresc decât să fiu Matt Miller din Seattle Să scap din strânsoarea lor Simt o apăsare pe piept, ca şi când abia pot respira — Dar n-am încotro El pare atât de sincer, atât de demn de milă Fireşte că nu are încotro Nu e ca şi când ar putea renunţa, pur şi simplu Ruşii au investit mult prea mult în el Chase se foieşte în braţele mele, chinuindu-se să scape Eu îl aşez pe jos, iar el se pune în patru labe şi începe să se îndepărteze târâş, ţâţâind vesel — M-ai minţit — N-am avut de ales Tu, dintre toţi, ar trebui să înţelegi — Să nu îndrăzneşti, i-am spus, pentru că îmi dau seama unde bate Îmi amintesc de noi, cu mult timp în urmă, şezând la măsuţa din colţul cafenelei, cu nişte căni supradimensionate în faţa noastră — Cu ce te ocupi? m-a întrebat el — Tocmai am absolvit facultatea, i-am răspuns, sperând să fie suficient şi ştiind că nu era — Ai găsit ceva de lucru? Eu am încuviinţat şi am luat o gură de cafea, încercând să trag de timp — În ce domeniu? a insistat el Mi-am coborât privirea la cană, uitându-mă la aburii care se ridicau din ea — Consultanţă E o firmă mică, am răspuns eu, simţind un gust amar din cauza minciunii El era un străin, iar eu nu aveam de gând să îi spun unui străin că fusesem angajată de către CIA — Dar tu? l-am întrebat eu Din fericire, programarea a devenit subiectul conversaţiei — Nu este acelaşi lucru, spun eu acum Ai avut la dispoziţie zece ani Zece ani — Ştiu, zice el, spăsit Acum, şi Caleb începe să se foiască Se foieşte şi îmi zâmbeşte, întrebându-se, fără îndoială, de ce nu îi zâmbesc şi eu Îşi întinde braţele spre mine, iar Matt mi-l dă peste masă în acelaşi timp în care eu îmi întind braţele spre el Caleb se cuibăreşte în braţele mele, liniştit — Şi tu faci treaba asta? Te dai drept rubedenia cuiva? îl întreb eu Nu ştiu de ce ar avea importanţă De ce, dintre toate lucrurile, acesta mă interesează cel mai mult El clatină din cap — Nu vor să-mi asum un astfel de risc Fireşte că nu vor E mult mai valoros de-atât, nu? Pentru că este căsătorit cu mine, iar eu lucrez pentru CIA Doamne, ruşii chiar au dat lovitura cu el Cred că sunt de-a dreptul încântaţi Ce noroc, un spion sub acoperire căsătorit cu un analist CIA în contraspionaj? Apoi mă străbate un fior, rapid şi aprig ca un fulger Îmi amintesc de noi doi în apartamentul meu, la câteva săptămâni după ce ne-am cunoscut Şedeam faţă în faţă la masa pliantă din colţul garsonierei, cu nişte farfurii de plastic în faţa noastră, pe care se aflau câteva felii de pizza — Nu am fost în totalitate sinceră cu tine, am spus, făcându-mi griji despre cum va reacţiona când îi voi spune că l-am minţit, dar simţindu-mă în acelaşi timp uşurată că voi lămuri lucrurile, că nu voi mai fi nevoită să îl mai mint vreodată pe acest bărbat Lucrez pentru CIA Îmi amintesc limpede expresia de pe faţa lui, neschimbată la început, ca şi când nu era deloc surprins de această noutate Apoi am zărit o tresărire în privirea lui şi am crezut că a avut nevoie de mai mult timp să proceseze informaţia Dar nu a fost aşa, nu? A ştiut mereu Simt o apăsare în piept Închid ochii şi mă văd în amfiteatrul facultăţii, în timp ce recrutorul de la CIA susţinea prezentarea Când mi-am dat seama că aş putea face asta tot restul vieţii, că aş putea contribui la ceva, că mi-aş putea sluji ţara, că mi-aş putea face familia mândră de mine Amintirile se derulează cu repeziciune, trec peste procesul de înregistrare, peste verificarea trecutului, peste nenumăratele evaluări, până la ziua în care, un an mai târziu, după ce aproape că renunţasem, primesc o scrisoare prin poştă, cu adresa guvernului Hârtia e simplă, albă, fără antet Conţine doar data începerii, salariul, instrucţiuni şi departamentul unde fusesem desemnată: Centrul de Contraspionaj Asta se întâmpla cu două săptămâni înainte să mă mut la Washington şi să-l cunosc pe Matt Respiraţia mi se accelerează Gândul îmi zboară din nou la cafeneaua aceea, unde am stat la masa din colţ, retrăind prima noastră conversaţie, cea în care am descoperit cât de multe lucruri aveam în comun El intrase pur şi simplu în joc, inventând un personaj El a fost primul care a spus că era catolic, că mama lui era profesoară, că avea un câine Golden Retriever A spus toate acestea pentru că ştia deja totul despre mine Îmi duc o mână la gură şi conştientizez vag că îmi tremură Ruşii nu au avut noroc Şi-au făcut bine temele Totul a fost intenţionat, plănuit Nu a fost deloc o întâlnire întâmplătoare Eu am fost ţinta lui de la început CAPITOLUL Matt se apleacă din nou în faţă Ridurile i se adâncesc, iar ochii i se măresc Sunt sigură că îmi poate citi gândurile, că ştie adevărul pe care tocmai l-am înţeles — Îţi jur că sentimentele mele pentru tine şi pentru copii sunt adevărate Jur pe Dumnezeu, Viv Am urmat cursuri de depistare a minciunii şi realizez faptul că el nu trădează niciun semn Spune adevărul Dar, oare, nu a primit şi el aceeaşi instruire? Probabil era mai instruit decât mine Nu ştia, oare, cum să mintă convingător? Nu făcea asta de douăzeci şi doi de ani? Caleb îmi molfăie degetul, înfigându-şi dinţişorii ascuţiţi în pielea mea Durerea este ciudat de bine-venită, iar eu nu îl opresc, deoarece este singurul lucru care mi se pare real în acest moment — În ziua în care ne-am cunoscut zic eu Nu pot continua Nu-mi pot continua gândul, nu pot întreba ce vreau să întreb, ce ştiu în adâncul sufletului Este prea mult El aşteaptă o clipă până să răspundă — Te-am urmărit toată dimineaţa Când te-am văzut cu aceea cutie în braţe, ţi-am tăiat calea Pare să se simtă vinovat când rosteşte aceste cuvinte Măcar atât Mă gândesc la cât de multe ori am spus povestea despre cum ne-am cunoscut La cât de multe ori a povestit-o şi el Cum râdeam la momentul potrivit, cum interveneam cu propriile păreri Totul era o minciună — Tu ai fost ţinta mea, zice el, iar mie mi se taie respiraţia Faptul că mărturiseşte acest lucru este o dovadă a sincerităţii lui Trebuie să fie o dovadă Dar asta ar spune soţia din mine, nu? Analistul în contraspionaj din mine zice că el îmi spune ceva ce ştiu deja Este cel mai vechi truc din breaslă, încearcă să pară mai sincer decât este în realitate — Apoi m-am îndrăgostit de tine, continuă el M-am îndrăgostit nebuneşte de tine Pare sincer Şi fireşte că mă iubeşte Nu stai un deceniu căsătorit cu o persoană dacă nu o iubeşti Eu clatin din cap Nu mai ştiu ce să cred Alung gândul că s-ar putea ca el să nu mă iubească — La început, nu mi-a venit să cred cât de norocos sunt Abia mai târziu mi-am dat seama cât de îngrozitor era faptul că relaţia noastră se baza pe minciună O minciună pe care nu o puteam recunoaşte, deoarece, dacă o făceam, totul avea să se destrame El tace brusc şi îşi concentrează atenţia asupra unui punct din spatele meu Mă întorc şi îl văd pe Luke stând tăcut în prag Mă întreb de cât timp stă acolo, ce a auzit El se uită la mine, apoi la Matt, cu o privire serioasă, amintindu-mi cât de mult seamănă cu tatăl lui — Vă certaţi? întreabă el, încet — Nu, scumpule, răspund eu Mi se face milă de el, deşi mintea mea nu poate înţelege în totalitate de ce Discutăm doar ca doi adulţi El nu zice nimic, doar se uită la noi şi, pentru prima oară, îmi dau seama că nu îi pot citi expresia de pe faţă, că nu îmi pot da seama ce gândeşte Este fiul lui Matt, întotdeauna va fi fiul lui Matt Poate că nu voi şti niciodată ce gândeşte, dacă spune sau nu adevărul Simt, în mod neliniştitor, că întreaga mea viaţă mi se scurge printre degete, iar eu nu pot face nimic în această privinţă — Tată, acum ne putem juca cu mingea de baseball? întreabă el — Nu acum, amice Vorbesc cu mama ta — Dar mi-ai promis — Amice, eu — Du-te, zic eu, întrerupându-l Este exact ceea ce am nevoie acum, ca el să plece Am nevoie de o pauză ca să reflectez Îl privesc drept în ochi, apoi adaug aproape în şoaptă: Doar nu vrei să-l minţi şi pe el O expresie rănită i se citeşte pe faţă Asta şi voiam, nu? Să sufere Oricum nu se compară cu durerea pe care o simt eu Îl privesc drept în ochi Brusc, sunt furioasă pe el Atât de furioasă Mi-a trădat încrederea M-a minţit timp de zece ani Pare că vrea să spună ceva, dar se răzgândeşte Încă mai are acea expresie rănită întipărită pe faţă Se ridică tăcut, înconjoară masa şi se apropie de mine Eu mă uit drept înainte, la perete Ezită, apoi îşi aşază o mână pe umărul meu Mă străbate un fior când îi simt atingerea — Vom discuta despre toate astea, zice el Mâna lui zăboveşte o clipă pe umărul meu, apoi şi-o retrage şi iese din bucătărie în urma lui Luke Eu rămân la masă, cu privirea fixă, şi îi ascult cum îşi îmbracă jachetele, îşi pun mănuşile, iau mingea şi ies afară Aştept până când aud uşa închizându-se în urma lor, apoi mă ridic în picioare, îl iau în braţe pe Caleb şi mă duc la chiuvetă Îi privesc pe fereastră Tată şi fiu, aruncând mingea de la unul la altul, în timp ce se lasă înserarea Un tablou american prin definiţie Doar că unul din ei nu este american Apoi am o revelaţie, iar acea conştientizare mă izbeşte cu atâta forţă, încât mă prind de marginea chiuvetei ca să îmi păstrez echilibrul Nu este o trădare Nu este vorba despre ceva ce se va rezolva printr-o ceartă, sau o discuţie, sau ceva de genul Nu se poate rezolva, punct Trebuie să anunţ autorităţile Matt este spion rus, iar eu trebuie să îl dau pe mâna autorităţilor Furia pare că se dizolvă, transformându-se într-un val de disperare Îmi îndrept privirea spre telefonul meu, care se află pe blat Acesta conţine o înşiruire nesfârşită de mesaje pe care le-am schimbat cu Matt, nenumărate poze cu familia noastră, cu viaţa noastră împreună Ar trebui să-l iau în mână Ar trebui să anunţ chiar acum departamentul de securitate al CIA FBI-ul Pe Omar Privesc din nou afară El îi zâmbeşte lui Luke în timp ce îşi întinde încet braţul în spate, azvârlind mingea atât de relaxat, atât de sigur pe sine Totul este greşit, atât de greşit, deoarece un „agent inactiv” ar încerca să scape Ar încerca să urce într-un avion care să-l ducă acasă înainte ca autorităţile să-i dea de urmă Însă Matt nu fuge Nu pleacă nicăieri Caleb cască, iar eu îl aşez în braţe astfel încât el să-şi poată odihni capul pe pieptul meu El se cuibăreşte şi lasă să-i scape un mic oftat Eu continui să îl privesc pe Matt Îl văd cum îi arată lui Luke cum să-şi ţină picioarele depărtate şi îndoite şi cum să-şi ducă braţele în spate Pare perfect normal Într-un final, Matt îşi aruncă ochii înspre casă, la fereastra bucătăriei, la mine, ca şi când ar şti că sunt acolo Îi întâlnesc privirea şi mă uit în ochii lui până când el se întoarce la joc Apoi mă uit din nou la telefonul mobil El ştie că sunt aici, singură, cu telefonul Un „agent inactiv” nu ar permite una ca asta Un „agent inactiv” s-ar proteja Dar Matt este soţul meu, bărbatul pe care îl iubesc Cineva care nu ar lua-o la fugă niciodată „Vom discuta despre toate astea” Cuvintele lui îmi răsună în minte De asta am nevoie, nu? Am nevoie să aud ce are de spus Apoi trebuie să-l dau pe mâinile autorităţilor Îmi iau privirea de la telefonul mobil Nu pot să-l iau în mână Nu acum Nu până când nu voi vorbi cu el Iar el ştie asta, nu? Acest gând îmi vine din senin şi mi se cuibăreşte în minte Matt mă cunoaşte Mă cunoaşte mai bine decât oricine Dacă nu fuge pentru că ştie că nu voi pune mâna pe telefon chiar acum, că nu îl voi da pe mâna autorităţilor? Mă simt amorţită Nu poate fi adevărat Clatin din cap şi ies din bucătărie, îndepărtându-mă de fereastră, de telefon Intru în camera de zi Ella stă ghemuită pe canapea, cu cartea şi creioanele de colorat împrăştiate pe perne Îl aşez pe Caleb jos, lângă jucăriile lui, iar eu mă pun pe canapea, lângă Ella Îi apropii mâna de frunte Este mai caldă acum Ea îmi împinge mâna, iar eu o îmbrăţişez — Lasă-mă, mamă! Întâi mă împinge cu toată forţa, apoi se opreşte şi îşi dă acordul, ţinând creionul colorat în aer Eu îi sărut creştetul şi părul, care miroase a şampon de copii Cuvintele pe care ea le-a rostit mai devreme îmi răsună în minte: „Unde-i tati?” Apoi o altă frază, una pe care nu a rostit-o încă, dar pe care mi-o imaginez: „De ce-a plecat tati?” Caleb se distrează de unul singur pe jos, lovind capacul cutiei cu jucării în mai multe forme într-un ritm susţinut Chase s-a târât până acolo şi molfăie una dintre forme Sunt prea mici ca să-şi amintească normalitatea vieţii noastre de acum, nu? O privesc pe Ella cum mâzgăleşte, concentrată, ţinând strâns în pumn creionul gros, şi simt cum lacrimile îmi înceţoşează privirea Doamne, cât de mult îmi doresc să îi pot proteja de toate astea Aud uşa din spate deschizându-se şi vocile lui Matt şi Luke Discută ceva despre liga de juniori Matt urmează să-i antreneze anul acesta Urma să antreneze Eu mă ridic în picioare, înainte să încep să plâng — Salut! îmi spune el, când intră în cameră Pare şovăitor, nesigur pe el — Mă duc să le fac baie gemenilor, zic eu, evitându-i privirea Îi ridic de pe jos, pe fiecare cu un braţ, şi mă întorc cu spatele la Matt Urc cu ei la baia de la etaj, dau drumul la apă, torn un capac plin cu spumă de baie şi las apa să curgă în timp ce îi dezbrac de haine şi de scutece Îl bag pe Chase în apă, apoi pe Caleb, trecând absentă buretele peste pielea lor fină, peste coapsele şi funduleţele cu gropiţe, peste obrăjorii durdulii, peste bărbiile duble Parcă ieri erau nou-născuţii prematur pe care îi duceam la doctor ca să îi cântărească Unde a zburat timpul? Vocea lui Matt răzbate din camera familiei Le spune o poveste, una pe care le-am mai citit-o copiilor, dar pe care nu mi-o amintesc în acest moment O aud pe Ella chicotind Mă aşez şi îi privesc pe gemeni cum se joacă Chase se prinde cu mâinile de marginea căzii şi se ridică în picioare, râzând vesel Caleb stă tăcut, hipnotizat, minunându-se de stropii pe care îi aruncă în aer când loveşte necontenit apa cu mânuţele De obicei, le facem baie doar atunci când suntem amândoi acasă, când unul din noi se concentrează pe gemeni, iar celălalt are grijă de copiii mai mari Mi-ar fi mult mai greu fără Matt Totul ar fi mult mai greu Îi şterg pe gemeni cu prosopul şi îi îmbrac în pijamale Îl aud pe Matt în camera alăturată, pregătind-o de culcare pe Ella — Eu nu fac baie? întreabă ea — În seara asta, nu, prinţesă, răspunde el — Dar eu vreau să fac baie Când a vrut ea să facă baie? — Mâine-seară, îi spune el Mâine-seară Va mai fi aici mâine-seară? Încerc să îmi imaginez cum îi îmbăiez pe copii singură, distrându-i cumva pe gemeni în timp ce o spăl pe Ella, pregătindu-i pentru culcare, de una singură Gândul acesta pare copleşitor Îl pun pe Caleb într-un pătuţ, iar pe Chase în celălalt, îi sărut pe obraji şi inspir mirosul lor dulce Aprind lampa de veghe şi sting becul de deasupra, apoi intru în camera Ellei, cea care urma să fie zugrăvită în nuanţele soarelui Aveam planuri mari care includeau o frescă, un ventilator de tavan vopsit, modificări Apoi a urmat o perioadă aglomerată la serviciu Acum este doar o cameră zugrăvită în galben Pereţi galbeni, covor galben Atât am reuşit să facem Ea stă înfofolită în patul de o persoană, cu Matt întins lângă ea El ţine în mâini o carte cu coperte tari, înclinată într-o parte, astfel încât ea să poată vedea imaginile Este o poveste despre prinţesa-pompier, cea pe care ea a ales-o în fiecare seară în ultima săptămână şi jumătate Ella îşi întoarce capul ca să se uite la mine, cu pleoapele grele Eu îi zâmbesc şi rămân în prag, privindu-i Matt imită vocile aşa cum face mereu, iar Ella râde, chicotind ascuţit Totul pare atât de normal, iar pe mine mă doare Ea habar nu are Nu ştie că totul urmează să se schimbe Matt termină de citit povestea şi o sărută de noapte bună Se ridică şi mă priveşte îndelung, apoi iese din cameră Eu mă apropii de patul Ellei şi mă las în genunchi O sărut pe frunte, pe care o simt atât de caldă — Somn uşor, scumpa mea Ea îşi înfăşoară braţele mici în jurul gâtului şi mă strânge tare — Te iubesc, mami Mami Simt că mă topesc, ca şi când emoţiile pe care abia le ţin sub control ar putea exploda — Şi eu te iubesc, scumpa mea Sting lumina şi ies pe hol Matt este acolo, lângă uşa camerei lui Luke — L-am mai lăsat o jumătate de oră ca să citească cu condiţia să meargă la culcare mai devreme, zice el încet M-am gândit că aşa vom avea timp să discutăm Încuviinţez şi trec pe lângă el ca să intru în camera lui Luke, care este zugrăvită în albastru, cu mingi de baseball şi de fotbal El stă în fund în pat, cu o stivă de cărţi lângă el Pare atât de matur în acest moment Îi sărut creştetul şi simt o nouă apăsare în piept Lui îi va fi cel mai greu, nu-i aşa? Dintre toţi copiii, lui îi va fi cel mai greu Mă întorc în camera de zi În casă domneşte o tăcere ciudată după ce haosul lasă loc liniştii Matt este în bucătărie şi spală vasele din chiuvetă Eu încep să strâng jucăriile de pe jos, aşezându-le pe cele viu colorate în coş, dezmembrând bucată cu bucată şinele din lemn ale trenuleţului Ellei Am rămas singuri acum, doar noi doi Putem sta de vorbă „Ce importanţă mai are?” Trebuie să îl denunţ, indiferent ce îmi va spune În adâncul sufletului meu ştiu Însă o parte din mine nu poate să accepte asta O parte din mine crede că există o soluţie Îmi ridic privirea şi îl văd lângă chiuvetă, ştergând o tigaie cu prosopul de bucătărie Mă opresc din dezmembrat şinele Îmi dau seama că nici măcar nu ştiu de unde să încep — Ce fel de informaţii le furnizezi? îl întreb eu într-un final Mâinile lui se opresc, iar el îşi ridică privirea — Nimic important Generalităţi Dacă eşti stresată la muncă, dacă eşti fericită Chestii de-astea — Cu siguranţă le zici mai mult de-atât Mă gândesc la ce am spus de-a lungul anilor, lucruri pe care nu ar fi trebuit să le zic, iar gândul mi se opreşte la colegii mei — Dumnezeule! Marta Din cauza ta a fost pârâtă, nu-i aşa? Din cauza noastră au fost pârâţi Pe faţa lui se citeşte uimire, apoi nedumerire — Nu Încerc cu frenezie să-mi aduc aminte ce i-am spus Că Marta este întotdeauna prima care propune o oră de relaxare la muncă, acele ore de relaxare stânjenitoare în care câteva zeci de oameni stau în sala de conferinţă pentru o jumătate de oră, după-masă, cu nişte pungi de chipsuri, uneori cu o farfurie de fursecuri şi câteva sticle cu vin Că, de obicei, ea aduce două sticle, iar acestea se golesc până la sfârşitul programului, deşi jumătate din angajaţii biroului nu beau şi ea este singura care îşi reumple din nou păhărelul din plastic I-am spus şi despre sticla de whisky pe care o ţine în sertarul de jos al biroului ei I-am povestit cum am surprins-o turnându-şi puţin în cafea Şi Trey Îmi amintesc clar o conversaţie de acum câţiva ani: „El spune că Sebastian este «colegul lui de apartament», i-am zis lui Matt, marcând ghilimelele cu degetele şi dându-mi ochii peste cap De ce nu recunoaşte pur şi simplu adevărul? Nu e ca şi când ne-ar interesa pe vreunul dintre noi” — Ţi-am spus toate aceste lucruri în secret, zic eu în şoaptă, simţindu-mă copleşită de un sentiment de trădare — Viv, îţi jur N-am suflat nicio vorbă — Au fost pârâţi, Matt Îmi zici că a fost pură coincidenţă? — Nu ştiu Dar îţi jur că n-am spus nimic despre ei Eu îl privesc cu atenţie Pare sincer Nu ştiu ce să mai cred Clatin din cap, mă uit la şinele trenuleţului şi continui să le dezmembrez, îl aud cum începe să şteargă din nou vasele şi să le aşeze la locul lor în dulapuri Stăm în tăcere câteva minute, până când el începe să vorbească din nou — Îţi spun adevărul, Viv Nu le-am dat nicio informaţie utilă, iar asta nu pare să-i deranjeze Cred că ei consideră deja că am tras lozul câştigător — Pentru că eşti căsătorit cu mine — Mda Pare stânjenit Arunc ultimele bucăţi de şină în coş şi închid capacul, apoi îl împing spre perete Recipiente din plastic pentru jucării, aşezate lângă perete — Eşti loial Rusiei? Sună ciudat să rostesc aceste cuvinte — Îţi sunt loial ţie Mă gândesc la steagul american, care atârnă afară, la paradele de iulie, la artificii Mi-l imaginez pe Matt scoţându-şi şapca de pe cap şi ducându-şi mâna la inimă în timp ce îngână versurile imnului naţional la meciurile de baseball Îmi amintesc când l-am auzit spunându-i lui Luke cât de norocoşi suntem că trăim în cea mai minunată ţară din lume — Rusia sau America? — America Fireşte că America Doar mă cunoşti, Viv Ştii în ce cred — Oare? — Eram un copil Un orfan Nu am avut de ales — Întotdeauna ai de ales — Nu şi în Rusia Eu tac — Cândva, ai fost loial Rusiei — Sigur La început, am crezut în ce făceam Eram rus şi mi se spălase creierul Dar trăind aici văzând adevărul Zăresc o sticlă cu biberon ascunsă după bucătăria de jucărie şi mă întind după ea — De ce nu mi-ai spus? — Cum aş fi putut? — Ai avut zece ani la dispoziţie În fiecare zi, timp de zece ani „Viv, trebuie să-ţi spun ceva” Mi-ai fi zis, pur şi simplu El vine în cameră şi se aşază pe braţul canapelei, cu prosopul de bucătărie aruncat pe umăr — Am vrut Doamne, Viv, crezi că nu am vrut? A fost cât pe ce, de multe ori Dar apoi ţi-am văzut privirea din ochi, cea pe care o văd acum Trădată, rănită peste măsură M-am temut de asta Am fost îngrozit Ce vei face? Vei lua copiii şi vei pleca? Nu te puteam pierde Nu îi puteam pierde pe copii Tu şi copiii – vocea lui tremură – sunteţi totul pentru mine Totul Eu nu spun nimic Într-un final, el vorbeşte din nou: — Te iubesc, Vivian Mă holbez la el, la expresia de pe faţa lui care pare atât de sinceră, iar gândul mă poartă în urmă cu zece ani La o lună după ce ne-am cunoscut, la o lună după ce ne întâlniserăm, practic, în fiecare zi Mă conducea acasă după ce se înnoptase; ne văd pe trotuarul din faţa apartamentului meu, frunzele copacilor foşnind în adierea vântului, felinarele aruncând o strălucire slabă Îşi ţinea braţul după talia mea şi păşeam încet, în tandem El tocmai râdea de ceva ce îi povestisem eu, ceva ce am uitat demult — Te iubesc, Viv, mi-a spus el, apoi a tăcut Amândoi am tăcut Brusc, noaptea a devenit atât de tăcută Am văzut cum se îmbujorează uşor Nu intenţionase să rostească aceste cuvinte Îi scăpaseră, pur şi simplu, ceea ce era cu atât mai duios, deoarece erau nefiltrate, ceea ce însemna că asta simţea Eram convinsă că va încerca să dreagă busuiocul „Îmi plac glumele tale, Viv Îmi place să-mi petrec timpul cu tine” Ceva de genul Însă n-a făcut-o El s-a oprit, s-a întors cu faţa la mine şi m-a tras mai aproape de el — Te iubesc, Vivian Te iubesc cu adevărat Îmi cobor privirea acum Strâng cu atâta putere sticla cu biberon, încât mi se albesc degetele Abia reuşesc să rostesc următoarele cuvinte: — Cum i-ai putut implica pe copii în povestea asta? — Pentru că mi-am dorit o viaţă alături de tine Am vrut să ai tot ce ţi-ai dorit — Trebuie să fi ştiut că într-o bună zi — Nu, mă întrerupe el Vocea lui este fermă N-am ştiut Am crezut cu toată convingerea că voi putea face asta până te-ai fi pensionat Până m-aş fi pensionat Şi-atunci, aş fi putut scăpa de ei Eu tac El tace În casă domneşte o tăcere înfiorătoare — Mi-ar fi fost permis să rămân, zice el încet S-a mai întâmplat şi înainte Mi-aş fi putut trăi viaţa şi aş fi murit şi nimeni n-ar fi ştiut „Aş fi putut trăi” „Mi-aş fi trăit” viaţa Timpurile au o semnificaţie diferită El ştie că nu ne putem preface pur şi simplu că nu s-a întâmplat nimic, că eu nu am aflat nimic Ştie că va trebui să îl denunţ El schiţează un zâmbet — Dacă n-ai fi atât de bună în ceea ce faci Acest cuvinte fac să mi se întoarcă stomacul pe dos Dacă n-aş fi insistat cu algoritmul acela, nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea Duc sticla cu biberon în bucătărie, desfac capacul şi aşez ambele părţi pe raftul de sus al maşinii de spălat vase El mă urmăreşte cu privirea, tăcut Închid uşa maşinii de spălat vase şi mă reazem de blat El intră în bucătărie şi se opreşte în spatele meu Este precaut, nefiind sigur ce voi face, cum voi reacţiona Nici eu nu sunt sigură, dar nici nu mă mişc Îl las să se apropie un pas, să îşi aşeze mâinile pe umerii mei, să şi le lase să alunece până pe şoldurile mele şi să mă tragă mai aproape Trupul mi se relaxează în acea îmbrăţişare familiară, iar când îmi închid ochii strâns, o singură lacrimă mi se prelinge din fiecare ochi Gândul mă poartă din nou la momentul în care ne aflam pe trotuarul din faţa apartamentului meu Când ne sărutam, iar eu mă lipeam de el, cerând mai mult Când am intrat poticnindu-ne în clădire şi am urcat scările Când i-am simţit atingerea, când i-am văzut privirea din ochi, foamea cu care mă privea Şi-apoi, cum stăteam încolăciţi în aşternuturile şifonate Când m-am trezit în braţele lui şi l-am privit cum îşi deschide ochii şi îmi conştientiza prezenţa; zâmbetul care i-a înflorit pe buze Toate acestea au fost aievea Nu încăpea îndoială — Ce-ar trebui să fac acum? întreb eu încet Era, de fapt, o întrebare retorică Era adresată celui mai bun prieten al meu, cel la care apelam mereu, cel pe care mă bazam întotdeauna Partenerul meu Stâlpul meu Sau o fi un colac de salvare „Salvează-mă Spune-mi ce să fac ca să dispară totul” — Nu poţi face decât un singur lucru El îşi îngroapă faţa în spaţiul dintre gâtul şi umărul meu, iar eu simt cum mă zgârie cu barba nerasă de o zi Mă străbate un fior Să mă denunţi CAPITOLUL La început, cuvintele nu mi se par reale Ar trebui să încerce să mă convingă să n-o fac În schimb, între noi se aşterne tăcerea, deşi ar trebui să vorbim Am senzaţia că atârn de un fir de aţă şi sunt pe punctul de a pierde totul Apoi ceva se schimbă în interiorul meu, ca şi când cineva ar fi apăsat un întrerupător Mă întorc cu faţa la el Matt nu se dă înapoi, ci rămâne aproape de mine, suficient de aproape încât să-i simt mirosul, căldura — Trebuie să existe o altă soluţie, zic eu Nu ar trebui să se declare înfrânt, să renunţe Acum, el se îndepărtează, iar eu simt o adiere rece în locul unde a stat Se duce la dulap, scoate un pahar de vin şi îl pune lângă al meu Eu îl privesc, iar mintea mea încearcă să înţeleagă ce se întâmplă El toarnă vin în ambele pahare, apoi mi-l întinde pe al meu — Nu există — Întotdeauna există — Nu există, Viv Crede-mă Am întors problema pe toate părţile Îşi ridică paharul şi ia o înghiţitură zdravănă Am avut timp suficient la dispoziţie ca să mă gândesc la asta La ce-o să fac dacă va veni ziua aceasta Eu mă zgâiesc la paharul meu de vin N-ar trebui să beau Mintea trebuie să-mi fie cât se poate de limpede în acest moment Însă gândul de a bea suficient de mult încât să uit de toate astea mi se pare, în acelaşi timp, ciudat de atrăgător — Ce mai vrei să ştii? mă întreabă el încet Trece deja mai departe În ceea ce îl priveşte, acea parte din discuţie s-a încheiat Să îl denunţ Asta ar trebui să fac El nu are un plan O soluţie să ne scape din situaţia asta Din punctul meu de vedere, discuţia nu s-a încheiat Dimpotrivă Scutur din cap cu încăpăţânare, apoi iau în considerare întrebarea lui Ce mai vreau să ştiu? „Vreau să ştiu dacă eşti sincer cu mine Dacă pot avea încredere deplină în tine Dacă suntem în aceeaşi tabără” Îmi ridic ochii şi îi întâlnesc privirea — Totul El încuviinţează, ca şi când se aştepta la acest răspuns Roteşte vinul în pahar, îl pune jos, apoi se reazemă din nou de blat — Am un intermediar Îl cheamă Iury Iakov Îmi păstrez expresia feţei impenetrabilă — Povesteşte-mi despre el — Îşi împarte timpul între Rusia şi Statele Unite Este singura persoană despre care ştiu că este implicată în operaţiunea asta Totul este atât de bine compartimentat — Cum comunicaţi? — Ne lăsăm mesaje într-un loc special — Unde? — În nord-vestul D C -ului În vechiul nostru cartier — Unde mai exact? — Ştii clădirea băncii de pe colţ, cu acoperişul în formă de dom? În partea laterală există o curticică interioară, cu două băncuţe Este cea din dreapta, cea cu faţa la uşă Locul secret este sub bancă, în partea dreaptă Este un detaliu îngrozitor, o informaţie pe care nu o cunosc Este nouă şi valoroasă — Cât de des vă întâlniţi? — Ori de câte ori dă semnalul unul din noi — În medie? — O dată la două sau trei luni O dată la două sau trei luni? Încerc să înghit în ciuda nodului care mi s-a pus în gât Întotdeauna am bănuit că intermediarii îşi petrec mare parte a timpului în Rusia, că se întâlnesc rar cu „agenţii inactivi” în Statele Unite – o dată la un an sau la doi – sau în ţări din lumea a treia Iury a călătorit de puţine ori în Statele Unite, călătorii scurte Asta înseamnă că se află aici sub o identitate falsă, nu? — Cum faceţi schimb de mesaje?!? — Cu creta pe bancă La fel ca în filme El schiţează un zâmbet Aş putea insista Aş putea afla dacă este vorba despre o cretă specială, care este locul exact unde fac semnul, cum arată acesta Ar fi suficiente informaţii ca să îl ademenim pe Iury acolo, să-l găsim, să-l arestăm „Sau, zice analistul CIA din mine, mă va păcăli, îmi va da instrucţiuni despre cum să semnalizez că el a fost compromis Ca să se asigure că Iury va dispărea” Simt un nod în gât — Ce laşi acolo? Ce ridici de acolo? — Stickuri USB criptate — Cum le decriptezi? — Ştii spaţiul de depozitare din spatele scărilor noastre? Podeaua e falsă Înăuntru există un laptop El răspunde repede, fără să trădeze vreo urmă de minciună Încerc să ignor faptul că laptopul se află în casa noastră şi să mă gândesc la ce să îl întreb în continuare — Iar tu nu-i spui nimic lui din ce afli de la mine? El clatină din cap — Nu Jur, Viv — N-ai pomenit niciodată de Marta sau de Trey? — Niciodată Îmi cobor privirea la paharul cu vin Îl cred Sincer Însă nu ştiu dacă are logică Îmi ridic din nou privirea — Spune-mi ce ştii despre program — De fapt, cred că probabil tu ştii mai multe decât mine Este ierarhic, autonom Eu îl cunosc doar pe Iury Nu ştiu mai mult, doar atât Rotesc vinul în pahar şi îl privesc cum se prelinge pe pereţii acestuia Mă gândesc la dosarele de la birou, la informaţiile pe care nu le ştiu şi la lucrurile pe care mi-aş dori să le ştiu Apoi îmi ridic din nou privirea — Cum iei legătura cu Moscova? Dacă i s-ar întâmpla ceva lui Iury, să zicem Pe cine ai contacta? Cum? — N-aş face-o timp de cel puţin un an Am primit ordine stricte să n-o facem, pentru siguranţa noastră De teama „cârtiţelor” din SRIE sau ceva asemănător Ar trebui să mă dau la fund şi să aştept până când altcineva îi ia locul lui Iury şi mă contactează De asta mă temeam Un răspuns – un program – care face aproape imposibilă găsirea intermediarilor şi a liderilor Însă ceva din ce mi-a spus el nu-mi dă pace Ceva nou Un an — Ce se întâmplă după un an? — Îi contactez din nou — Cum? — Printr-o adresă de e-mail Mă duc într-un alt stat, creez un cont nou Există o listă întreagă de protocoluri Are logică ceea ce spune Întotdeauna m-am întrebat ce s-ar întâmpla dacă intermediarul înlocuitor nu ar reuşi să acceseze numele celor cinci agenţi Din câte se pare, „agenţii inactivi” sunt cei care restabilesc legătura — Îmi pare rău că nu ştiu mai multe, dar cred că aşa se doreşte Astfel încât, dacă unul dintre agenţi încetează să mai urmeze ordinele, programul să rămână intact Vocea lui tărăgănează, iar el ridică din umeri, având o expresie neajutorată pe faţă Fireşte că este o chestie voită Eu ştiu asta, nu? Mi-a spus cam ce mă aşteptam să ştie Fără să ezite, iară să trădeze vreun semn de minciună Matt bea şi ultima înghiţitură de vin şi aşază paharul pe blat — Altceva? Observ înfrângerea care i se citeşte pe faţă, este expresia unui om care nu mai are nicio putere Matt nu este niciodată neputincios El este cel care poate repara orice, care poate rezolva orice problemă, care poate face orice Eu clatin din cap — Nu ştiu El mă priveşte insistent, apoi îşi coboară ochii în pământ şi ridică din umeri — Atunci, hai să mergem la culcare Îl urmez sus pe scări, spre dormitorul nostru, iar paşii ne sună mai greoi decât de obicei Mă gândesc la laptopul ascuns în spaţiul nostru de depozitare Un laptop al SRIE în casa mea Unul pe care soţul meu îl foloseşte ca să facă schimb de mesaje secrete cu intermediarii lui ruşi Când intrăm în dormitorul nostru, Matt se îndreaptă spre dressing; eu o iau în direcţia opusă, spre baie Închid uşa băii şi rămân tăcută, singură pentru prima oară, apoi mă las să alunec pe pardoseală, cu spatele lipit de uşă Mă simt secată Epuizată Copleşită Ar trebui să-mi curgă lacrimile Emoţiile care s-au acumulat în mine ar trebui să erupă Dar nu se întâmplă asta Stau nemişcată şi privesc în gol, simţindu-mi mintea amorţită Într-un final, reuşesc să mă ridic în picioare Mă spăl pe dinţi şi pe faţă şi ies din baie, pregătită să îi fac loc lui Matt ca să se poată pregăti de culcare Însă când ies, nu îl văd Nici în dressing, nici în pat Unde e? Ies pe hol şi atunci îl văd Stă în pragul uşii camerei lui Luke Îi zăresc doar profilul, însă nu e nevoie să văd mai mult Lacrimile îi curg pe obraji Această privelişte mă şochează profund În zece ani de când îl cunosc, este pentru prima oară când îl văd plângând Stăm întinşi în pat, în tăcere Ascult respiraţia lui Matt, care este regulată, dar accelerată, şi ştiu că este treaz Clipesc în întuneric, în timp ce îmi storc creierii încercând să îmi transform gândurile în fraze coerente Trebuie să existe o altă cale Denunţarea lui nu poate fi singura soluţie Mă întorc pe o parte, cu faţa spre el Din hol răzbate suficientă lumină de la lampa de veghe ca să îi pot vedea faţa — Ţi-ai putea da demisia El îşi întoarce capul spre mine — Ştii că nu pot face asta — De ce? Poate ai — Probabil mă vor ucide Mă vor distruge, oricum Îi privesc faţa cu atenţie, ridurile de pe frunte, ochii, care parcă procesează această sugestie, încercând să trieze consecinţele El se întoarce cu faţa în sus şi se uită în tavan — Matt Miller nu există fără SRIE Dacă îmi vor lua identitatea, unde voi merge? Cum aş putea trăi? Mă întorc şi eu pe spate şi mă uit în tavan — Atunci am putea merge la FBI La Omar La prietenul nostru care a vrut să le permită „agenţilor inactivi” să iasă la lumină şi să furnizeze informaţii în schimbul imunităţii — Şi ce să le spun? — Să le spui cine eşti Să le furnizezi informaţii Să ajungeţi la o înţelegere Cuvintele mi se par goale chiar în clipa în care le rostesc Biroul a respins planul lui Omar, repede şi în totalitate Cine poate spune că vor fi de acord? — Nu am prea multe informaţii de oferit Nu am nimic valoros să dau la schimb — Apelăm la Agenţie, atunci Te-ai putea oferi să fii agent dublu — Acum? Ce sincronizare! Două decenii de tăcere, iar acum mă ofer să lucrez ca agent dublu, când sunt strâns cu uşa Nu vor crede niciodată că sunt sincer Se întoarce cu faţa la mine Şi-apoi, mereu am spus că nu voi face asta Dacă ar fi vorba doar despre mine, da Dar nu v-aş pune în pericol pe tine şi pe copii E prea mare riscul Mă doare sufletul — Atunci îmi voi da eu demisia Dacă nu ai fi căsătorit cu un agent CIA — Ei ştiu că n-ai s-o faci Ştiu bine care este situaţia noastră financiară Am o senzaţie ciudată când mă gândesc că ruşii cunosc detalii despre viaţa noastră, despre vulnerabilităţile noastre Suntem într-o situaţie fără ieşire Încerc să o ignor, să mă concentrez asupra problemei de faţă — Atunci voi face în aşa fel încât să fiu concediată — Îşi vor da seama Şi oricum, ce se va întâmpla apoi? Dacă îmi vor ordona să te părăsesc? Uşa de la dormitorul nostru se întredeschide puţin, iar când mă uit, o văd pe Ella stând acolo, încadrată de lumina de pe hol, ţinând strâns la piept dragonul de pluş — Pot dormi cu voi în pat? întreabă ea, trăgându-şi nasul Ea se uită la Matt pentru un răspuns, însă eu sunt cea care i-l dă — Sigur, iubito Fireşte că poate Doar este bolnavă, nu? Iar eu am fost atât de preocupată de Matt, încât nu i-am acordat nicio atenţie, nu i-am oferit niciun confort Ea se caţără în pat, se cuibăreşte între noi şi îşi trage cearşaful până sub bărbie, aranjându-l, de asemenea, şi sub bărbia dragonului Apoi în cameră se aşterne din nou tăcerea Stau cu ochii pironiţi în tavan, singură cu temerile mele Ştiu că şi Matt face la fel Cum ar putea dormi vreunul din noi în acest moment? Simt căldura Ellei şi îi aud răsuflarea încetinind, devenind mai regulată Mă uit la ea, la guriţa ei deschisă, la coama de păr mătăsos Ea se foieşte în somn, oftează încet Îmi mut din nou privirea la tavan Nu îmi vine să rostesc cuvintele, dar o fac — Dacă ne-am muta cu toţii în Rusia? întreb eu în şoaptă — Nu v-aş putea face asta ţie şi copiilor, răspunde el încet N-ai să-ţi mai vezi părinţii niciodată Niciunul dintre voi nu vorbiţi rusa Educaţia de acolo oportunităţile şi Caleb Îngrijirile medicale, intervenţiile chirurgicale El nu ar avea aceeaşi viaţă acolo Se aşterne din nou tăcerea între noi Simt cum mi se înceţoşează privirea din cauza lacrimilor, din cauza acestei situaţii fără ieşire Cum să nu existe o altă soluţie? Cum este posibil să fie singura noastră opţiune? — Probabil că vor începe o anchetă, zice el, într-un final Mă întorc din nou pe o parte, cu faţa la el, şi îl privesc peste Ella, care stă întinsă între noi Se întoarce şi el cu faţa la mine Atunci când vei anunţa departamentul de securitate Îmi vor urmări mijloacele de comunicare Nu ştiu pentru cât timp Însă nu vom mai putea sufla o vorbă despre asta Niciodată, nicicând Îmi imaginez cum casa noastră este împânzită de microfoane, cum o încăpere plină de agenţi ascultă fiecare cuvânt pe care îl spunem copiilor noştri sau unul celuilalt Cum totul este transcris, cum analiştii, ca mine, analizează fiecare cuvânt Pentru cât timp? Săptămâni? Luni, chiar? — Să nu recunoşti niciodată că mi-ai spus, continuă el Trebuie să le fii alături copiilor Gândul mă poartă la acele ecrane de avertisment din programul „Atena”, la acordurile de confidenţialitate pe care le-am semnat Conţineau informaţii strict secrete, compartimentate Iar eu le-am divulgat — Promite-mi că nu vei recunoaşte, spune el, pe un ton imperios Simt un nod mare în gât — Promit, răspund eu în şoaptă Citesc uşurarea pe chipul lui — Nici eu nu voi recunoaşte, Viv Jur Nu ţi-aş face niciodată una ca asta Matt adoarme Nu ştiu cum reuşeşte, pentru că eu nu pot Privesc cum se scurg minutele până când simt că nu mai suport Cobor la parter; casa este cufundată în întuneric şi într-o tăcere de mormânt Pornesc televizorul, iar încăperea este inundată de o strălucire albăstruie, pâlpâitoare, şi mă opresc la o emisiune absurdă, cu femei în bikini şi bărbaţi la bustul gol, care beau şi se ceartă Într-un final, îmi dau seama că nu pot să-i urmăresc şi opresc televizorul Întunericul revine Trebuie să îl denunţ Amândoi ştim asta Este singura variantă, încerc să îmi imaginez cum voi proceda Voi vorbi cu cei de la securitate, sau cu Peter, sau cu Bert, şi le voi spune ce am aflat Mi se pare imposibil Mi se pare un act de trădare Este vorba despre Matt, despre iubirea vieţii mele Şi-apoi, mai sunt şi copiii Încerc să îmi imaginez cum le voi spune că Matt a plecat, că se află în închisoare, că a minţit, că nu era cine a spus că este Şi-apoi, mai târziu, când vor afla că eu sunt motivul pentru care el a fost închis, motivul pentru care ei au crescut fără tată Alarma lui Matt sună la ora Un minut mai târziu, aud apa de la duş, ca în fiecare dimineaţă, ca şi când totul ar fi fost doar un vis Urc la etaj şi mă îmbrac cu costumul meu preferat, taior şi pantaloni Mă machiez şi îmi trec pieptănul prin păr Matt iese de la duş, cu un prosop înfăşurat în jurul taliei, şi mă sărută pe creştet, aşa cum face în fiecare dimineaţă Eu inspir mirosul de săpun şi îl privesc în oglindă cum se duce la dulap — Ella arde, spune el Mă apropii de pat şi îmi aşez mâna pe fruntea ei — Aşa e Mă încearcă un sentiment de vină; nici măcar nu m-am gândit să verific — Voi lucra de acasă Poţi să-i laşi tu pe gemeni în drum spre muncă? — Sigur Îl privesc în oglindă şi mă cuprinde un sentiment tulburător, ca şi când, poate, totul a fost un vis Cum se poate comporta ca şi când totul ar fi normal, când vieţilor noastre sunt pe punctul de a fi distruse în mod ireversibil? Restul dimineţii se desfăşoară în haosul nostru obişnuit Îi îmbrăcăm şi îi hrănim pe gemeni şi pe Luke; este rutina noastră, o muncă în echipă Realizez că mă uit la el mai mult decât ar trebui, aşteptându-mă ca într-una dintre aceste dăţi el să fie o altă persoană, însă nu este E Matt Bărbatul pe care îl iubesc O aduc pe Ella jos, o aşez pe canapea şi o acopăr cu o pătură, apoi îi pun alături creioanele şi cartea de colorat O sărut de rămas-bun, îl sărut şi pe Luke Apoi îl iau în braţe pe Caleb, iar Matt, pe Chase, şi îi aşezăm pe gemeni în scaunele lor pentru maşină, fără să scoatem un cuvânt După ce îi legăm, rămânem stânjeniţi pe alee, doar noi doi Chiar am s-o fac, nu-i aşa? Nu există altă cale Mi-am dorit să găsim o soluţie, o scăpare Însă nu există niciuna Aş vrea să îi spun ceva, însă nu găsesc cuvintele potrivite El îmi zâmbeşte trist, ca şi când mi-ar citi gândurile — E în regulă, Viv — Nu reuşesc să găsesc o altă soluţie, spun eu, pe un ton stins M-am gândit toată noaptea — Ştiu — Dacă am fi doar tu şi cu mine, atunci mutarea – acolo – ar fi o opţiune Însă copiii, mai ales Caleb — Ştiu E în regulă, Viv Serios El ezită, iar eu îmi dau seama că vrea să mai spună ceva Deschide gura, apoi o închide — Ce e? — Doar că El tărăgănează şi începe să-şi frângă mâinile Vom avea probleme financiare, zice el într-un final Îi scapă un scâncet înăbuşit, iar pe mine mă străbate un fior de groază, deoarece Matt nu se pierde niciodată cu firea Mă duc la el, îl cuprind cu braţele de mijloc şi îmi lipesc obrazul de pieptul lui Îi simt braţele în jurul meu, acea îmbrăţişare care mi-a conferit întotdeauna un sentiment de siguranţă, de confort — Îmi pare atât de rău, Viv Ce-am făcut? Ce le-am făcut copiilor? Nu ştiu cum să răspund N-aş putea deschide gura nici dac-aş vrea El se desprinde de mine şi inspiră adânc — Îmi doresc să nu se fi întâmplat nimic din toate astea O lacrimă i se rostogoleşte pe obraz Aş vrea să fac să dispară tot ce ai descoperit — Şi eu la fel, zic în şoaptă Privesc cum lacrima îşi croieşte drum până îi ajunge pe bărbie Ceva îmi stăruie în minte, ceva ce trebuie să spun, însă nu ştiu cum Într-un final, rostesc cuvintele — Ai putea pleca, ştii? Nu mă pot abţine să nu mă gândesc cât de ciudat şi de trist este că s-a ajuns aici Zece ani, patru copii, o viaţă împreună Iar acum ne luăm rămas-bun pe alee? El mă priveşte uluit, apoi clatină trist din cap — Eu nu mai am nimic — Aş înţelege El îşi pune mâinile pe umerii mei — Viaţa mea este aici Pare atât de sincer când rosteşte aceste cuvinte — Totuşi, dacă te vei răzgândi măcar cheamă o bonă El îşi lasă braţele să-i cadă, afişând o expresie de animal rănit Nici măcar nu sunt sigură de ce am spus aceste cuvinte Nu e ca şi când aş crede cu adevărat că ar lăsa-o singură pe Ella Nu mai ştiu ce să-i spun Şi chiar dacă aş şti, nu sunt sigură că aş putea rosti cuvintele fără să nu clachez Aşadar, privesc în altă parte, urc în maşină şi întorc cheia în contact Motorul porneşte din prima Ca să vezi! Bag maneta în marşarier şi îl văd privindu-mă cum mă îndepărtez, lăsând în urmă viaţa pe care o cunosc, cea pe care am construit-o împreună Abia atunci încep să plâng Un flux constant de maşini trece pe la punctele de control, cele supravegheate de ofiţerii înarmaţi Parcările încep să se umple La sediul central lucrează mii de angajaţi Parcurg pe jos distanţa de la cel mai îndepărtat loc de parcare până la birou ca prin ceaţă, amorţită, îmi simt picioarele grele Ceilalţi mă depăşesc pe o parte şi pe cealaltă a trotuarului din beton Privesc peisajul amenajat din dreapta mea, plantele, culorile, deoarece e mai bine decât să mă gândesc la ce va urma E mai bine să mă prefac că nu s-a întâmplat nimic Când trec prin uşile automate şi intru în hol, mă izbeşte aerul cald Îmi concentrez atenţia asupra steagului american uriaş care atârnă de căpriorii atriului Ziua de azi pare de rău augur, o ironie Sunt pe cale să îl trădez pe bărbatul pe care îl iubesc cel mai mult pe lume Pentru că nu am de ales Pentru steagul, pentru ţara mea care, de fapt, nu este şi a lui Agenţii de securitate sunt pe poziţie, privind, observând, ca de obicei Ron, cel pe care îl văd aproape în fiecare dimineaţă, cel care nu zâmbeşte niciodată, nici măcar atunci când îi zâmbesc Molly, cea care pare întotdeauna plictisită Lumea se aşază la coadă, aşteptând să îşi scaneze legitimaţiile şi să îşi introducă codul Mă aşez şi eu la rând, îmi scot pălăria şi mănuşile şi îmi netezesc părul Simt că sunt agitată, ca şi când aş face ceva greşit Nu are nicio logică Niciuna Îi voi spune mai întâi lui Peter Asta am hotărât pe drum Trebuie să-mi exersez discursul înainte să mă înfăţişez în faţa celor de la securitate, deoarece încă nu îmi pot imagina că îl voi rosti „Am descoperit poza soţului meu ” Nu ştiu cum voi reuşi s-o fac fără să nu clachez Străbat coridorul lung până la departamentul meu – sala securizată alcătuită din cubicule şi birouri, care se află în spatele unei uşi grele de seif, aşa cum sunt toate Altă legitimaţie, un alt cod Trec pe lângă Patricia, secretara, şi pe lângă birourile managerilor, printre rândurile de cubicule până când ajung în spate, la al meu, cel căruia m-am străduit să îi confer un aer de cămin Desene colorate; poze cu copiii mei, cu Matt Viaţa mea, prinsă în piuneze Mă conectez folosind un set de parole şi îmi pregătesc o cană de cafea în timp ce aştept să se încarce sistemul de autentificare Computerul este gata înaintea cafelei; accesez programul „Atena” Introduc alte parole Îmi torn cafeaua în cană, cea pe care am primit-o de la Matt de Ziua Mamei anul trecut, cea care are imprimată pe ea o poză cu micuţii noştri Este una dintre acele poze rare în care toţi patru se uită la obiectiv, iar trei dintre ei chiar zâmbesc Ne-a luat zece minute să facem poza aceasta: eu scoteam sunete caraghioase, iar Matt sărea şi-şi flutura braţele în spatele meu Sunt sigură că amândoi păream nebuni Programul „Atena” se încarcă, iar eu fac clic, trecând prin ecranele de avertizare, cele pe care le-am desconsiderat prin faptul că i-am spus lui Matt Cuvintele lui îmi răsună în minte, neinvitate „Nu voi spune niciodată Jur” N-o va face, nu-i aşa? Alte cuvinte ale lui îmi vin în minte „Îţi sunt credincios ţie” Îl cred Sincer Accesez computerul lui Iury, cum am făcut-o şi ieri Acelaşi fundal albastru, aceleaşi bule, aceleaşi iconiţe aliniate pe patru rânduri Privirea mi se opreşte asupra celei din urmă, „Prieteni” Departamentul este cufundat în tăcere Arunc o privire în jurul meu Nu e nimeni prin preajmă Fac dublu clic, iar fişierul se deschide afişând lista cu cele cinci imagini Fac clic şi o deschid pe prima Acelaşi individ, cu ochelari rotunzi Apoi a doua, roşcata Privirea îmi zăboveşte pe următoarea imagine, a treia, poza lui Matt, însă nu o deschid Nu pot Trec la următoarea, a patra, a unei femei cu piele deschisă la culoare şi păr blond şi rar A cincea înfăţişează un tânăr cu păr ţepos O închid, închid tot fişierul şi mă holbez la ecran, la bulele albastre, la iconiţa fişierului „Prieteni” Sunt toţi „agenţi inactivi” Cum e posibil aşa ceva? Privirea îmi rătăceşte spre partea de sus a ecranului, în dreapta Acolo există două butoane: „Activ” şi „Pasiv” Cel „Pasiv” este subliniat, singurul modul pe care analiştii au voie să îl folosească, cel care creează o imagine în oglindă a ecranului-ţintei Acesta nu permite manipularea Butonul „Activ” este cel care îmi atrage atenţia şi nu-mi pot lua ochii de la el Aud ceva în spatele meu Mă întorc şi îl văd pe Peter Încep să tremur, deşi nu avea cum să vadă unde-mi era aţintită privirea, la ce eram concentrată Nu are de unde să ştie ce gânduri îmi trec prin minte El aruncă o privire la ecranul meu, iar eu simt cum mă străbate un val de adrenalină Fişierul e chiar acolo Dar nu este decât un fişier, iar eu n-am aruncat decât o privire El se uită la mine — Cum se simte fetiţa ta? mă întreabă el — Are febră, dar în rest este bine Încerc să-mi păstrez vocea cât se poate de calmă A rămas Matt cu ea acasă azi Matt Înghit nodul care mi s-a pus în gât — Tina a trecut ieri pe-aici, zice el Vrea să te vadă — De ce? întreb eu, repede Tina este şefa Centrului de Contraspionaj Tina cea aprigă, dură, care nu acceptă prostiile Pe faţa lui Peter se citeşte nedumerirea — Ştie că am spart laptopul Vrea să ştie ce-am descoperit — Dar n-am avut timp să — I-am spus Nu-ţi face griji Am amânat şedinţa pe mâine-dimineaţă Nu vrea decât să ştie dacă ai descoperit ceva promiţător — Dar — Nu va dura mai mult de zece minute Mai caută şi azi Sunt sigur că vei descoperi ceva „Cum ar fi pozele a cinci «agenţi inactivi»? Dintre care unul este soţul meu” — Bine El ezită — Ai nevoie de ajutor? Pot să arunc şi eu o privire — Nu, răspund eu, din nou prea repede, prea înverşunat Nu, nu-ţi face griji Ai destule pe cap Voi găsi ceva pentru ea Peter încuviinţează, însă expresia de pe faţa lui este ciudată, nesigură Ezită — Eşti bine, Vivian? Eu mă uit la el şi clipesc şi ştiu ce trebuie să spun Trebuie să fac asta Nu am de ales — Trebuie să-ţi spun ceva Între patru ochi Simt un val de greaţă atunci când rostesc aceste cuvinte Dar trebuie să mărturisesc totul înainte să mă pierd cu firea — Dă-mi zece minute Te chem eu când termin Eu încuviinţez şi îl urmăresc cu privirea în timp ce el se întoarce în biroul lui Am pus totul în mişcare Zece minute Peste zece minute, viaţa mea se va schimba Totul va fi diferit Viaţa mea, aşa cum este ea acum, se va sfârşi Mă întorc la ecran, la fişierul „Prieteni” Privesc în altă parte, pentru că trebuie s-o fac Privesc spre peretele îndepărtat, dincolo de pozele cu familia mea, căci, dacă mă voi uita la ei în acest moment, s-ar putea să clachez Privirea mi se opreşte asupra unui grafic care zace acolo, ignorat, de ani buni Ne-a fost distribuit în timpul unui curs de pregătire despre rigoarea analitică Acum îl privesc cu atenţie, pentru prima oară în toţi aceşti ani, ca să-mi pot lua gândul de la realitate „Luaţi în considerare implicaţiile de ordin doi şi trei Gândiţi-vă la consecinţe nedorite ” Îmi vin în minte cuvintele pe care mi le-a spus el azi-dimineaţă, pe alee „Vom avea probleme financiare” Vom pierde salariul lui Măcar lucrul acesta l-am luat deja în considerare Cu siguranţă va trebui să îi retrag de la şcoală pe cei trei copii mai mici, va trebui să angajez o bonă, cineva care lucrează la un preţ derizoriu, şi voi fi nevoită să-mi înving teama de a lăsa un străin să-mi supravegheze copiii, să îi plimbe cu maşina Pentru prima oară însă îmi trece prin minte că îmi voi pierde şi eu slujba Tina nu va fi niciodată de acord să mă lase să rămân, să îmi păstrez dreptul de acces, ştiind că sunt căsătorită cu un spion rus Una este să pierdem salariul lui Matt Dar cum vom supravieţui dacă îl vom pierde şi pe al meu? Dumnezeule! Vom pierde asigurarea mea de sănătate Cum va primi Caleb îngrijirile de care are nevoie? Mi-l imaginez pe Matt clacând „Ce se va întâmpla cu copiii?” Brusc, viitorul îmi apare dinaintea ochilor Totul se va transforma într-un spectacol media Copiii mei, fără tată, fără bani, privaţi de tot ceea ce ştiu Notorietatea care îi va urmări mereu Ruşinea, suspiciunea, pentru că, la urma urmei, sunt sânge din sângele lui Copiii unui trădător Împietresc de frică Nimic din toate astea nu ar fi trebuit să se întâmple Dacă nu aş fi dat peste acea fotografie, dacă nu aş fi inventat algoritmul acela nenorocit, dacă nu m-aş fi străduit să intru în laptopul lui Iury, nu aş fi aflat despre Matt Nimeni n-ar mai trebui să ştie Cuvintele lui îmi răsună în minte: „Dacă nu ai fi atât de bună la ceea ce faci” Mă uit din nou la butoanele din partea de sus a ecranului „Activ” „Pasiv” Nu pot face asta, nu? Însă îndrept cursorul într-acolo, până când săgeata se opreşte în dreptul butonului „Activ” Fac clic, iar marginile ecranului se transformă din roşu în verde Sentimentul de vină ameninţă să mă copleşească Mă gândesc la prima mea zi de lucru, când am ridicat mâna şi am depus jurământul „ să sprijin şi să apăr Constituţia Statelor Unite împotriva tuturor duşmanilor, din ţară şi din afara ei ” Însă Matt nu este duşman Nu este un tip rău Este o persoană bună, decentă, cineva de care s-a profitat când era copil, victima unor circumstanţe independente de voinţa lui Nu a greşit cu nimic, nu a adus niciun prejudiciu ţării noastre Ştiu că n-ar face asta Mut cursorul pe fişier Fac clic dreapta şi mişc săgeata spre comanda „Ştergere” Zăbovesc puţin, deoarece îmi tremură mâna Timp Am nevoie de mai mult timp Timp să gândesc, timp să înţeleg, timp să găsesc o soluţie Trebuie să existe o soluţie, o scăpare O cale prin care lucrurile să revină la normal, aşa cum au fost înainte Închid ochii şi mă văd în faţa altarului, alături de Matt, privindu-l în ochi, rostind jurămintele „ la bine şi la rău ” I-am promis să-i fiu loială tot restul vieţii Apoi îi aud vocea, cu o seară înainte „Nu voi spune niciodată, Viv Îţi jur Nu ţi-aş face niciodată una ca asta” N-ar face-o, nu-i aşa? Dar iată-mă pregătită să îi fac eu exact acest lucru Imagini cu micuţii noştri mi se perindă în minte, le văd feţele, atât de inocente, atât de fericite Toată povestea asta îi va distruge Apoi îmi apare o altă amintire din ziua nunţii noastre, primul nostru dans, cuvintele pe care Matt mi le-a şoptit la ureche, cele care, în toţi aceşti ani, nu au avut nicio noimă şi pe care, acum, le înţeleg perfect Când deschid ochii, privirea îmi cade direct pe cuvântul „Ştergere” Este subliniat, iar cursorul zăboveşte pe el Alte cuvinte îmi inundă mintea, iar eu nici nu mai ştiu dacă sunt ale lui, sau ale mele, sau dacă mai au vreo importanţă „Mi-aş dori să nu se fi întâmplat nimic din toate astea Mi-aş dori să pot face totul să dispară” Apoi fac clic CAPITOLUL Fişierul a dispărut Îmi ţin respiraţia şi privesc ecranul, aşteptând să se mai întâmple ceva Dar nu se întâmplă nimic Fişierul a dispărut pur şi simplu, ca şi când nici n-ar fi existat Exact ce mi-am dorit, nu? Încep să respir din nou sacadat Mut cursorul spre butonul din partea de sus a ecranului „Pasiv” Fac clic, iar marginile devin roşii Fişierul tot nu apare Continui să mă holbez la locul unde ar trebui să fie acesta, unde a fost acum câteva secunde Aceleaşi bule albastre în fundal, o iconiţă în minus în ultimul rând Aud un telefon sunând câteva rânduri mai încolo, pe cineva scriind la tastatură în apropiere; cuvintele rostite de un crainic, pe un canal de ştiri, care răsună dintr-unul dintre televizoarele suspendate de tavan Doamne, ce-am făcut? Mă cuprinde panica Am şters fişierele din laptopul unei ţinte Faptul că am trecut pe modul „Activ” şi am pătruns pe teritoriul operaţional ar fi suficient să-mi aducă concedierea Ce-o fi fost în capul meu? Îmi îndrept privirea spre colţul stâng, de sus, la iconiţa familiară, simbolul pentru „coşul de gunoi” E acolo, nu-i aşa? Nu am scăpat de el, nu de tot Fac dublu clic pe iconiţă şi îl găsesc „Prieteni” Fişierul Mă uit din nou la butoane „Activ” „Pasiv” Aş putea repara problema, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic Sau l-aş putea şterge de tot, terminând ceea ce am început Oricum ar fi, trebuie să fac ceva Nu poate rămâne acolo, pur şi simplu Să-l şterg de tot Asta vreau să fac, asta trebuie să fac Există un motiv pentru care am făcut-o încă de la bun început: ca să-l protejez pe Matt, să-mi protejez familia Arunc o privire peste umăr; nu văd pe nimeni Fac clic pe butonul „Activ”, mut cursorul, fac clic pe „Ştergere” şi trec pe modulul „Pasiv” o clipă mai târziu Fişierul a dispărut Mă holbez la coşul gol şi-mi storc creierii, încercând să-mi amintesc ce ştiu despre ştergerea fişierelor Acesta mai există încă pe undeva Programul de recuperare a datelor l-ar putea găsi Trebuie să îl înlocuiesc cu altceva Cum ar fi Aud un „ding” şi o căsuţă albă apare în mijlocul ecranului Mă cuprinde teama Asta e, un semn că am fost prinsă, descoperită, însă văd faţa lui Peter în căsuţă şi cuvintele pe care mi le scrie: „Vino la mine” Mi se înmoaie genunchii E doar Peter Am uitat că i-am cerut să vorbim Închid căsuţa şi îmi blochez computerul, cu mâinile tremurânde Apoi o iau înspre biroul lui Ce-o să-i spun? Derulez în minte ultima conversaţie „Trebuie să-ţi spun ceva Între patru ochi” Oh, e grav Ce Dumnezeu îi voi spune? Uşa biroului său este întredeschisă Îl văd stând în faţa computerului, cu spatele la mine Bat repede la uşă, iar el îşi întoarce scaunul cu faţa la mine — Intră Deschid uşa Biroul lui e mic – toate sunt aşa –, cuprinde doar biroul, simplu şi cenuşiu ca al meu, şi o măsuţă rotundă, încărcată de vrafuri de documente Mă aşez pe scaunul de lângă aceasta El îşi încrucişează gleznele şi mă priveşte peste ochelari Îmi dau seama că aşteaptă ca eu să încep să vorbesc Îmi simt gura uscată Nu ar fi trebuit să mă gândesc ce să-i spun înainte să vin la el? Ce le spun angajaţii şefilor lor atunci când vorbesc între patru ochi? — Ce se întâmplă? mă întreabă el într-un final Simt gustul cuvintelor pe care ar trebui să le rostesc, acele cuvinte care m-au bântuit toată dimineaţa „Am găsit o poză a soţului meu” Însă e prea târziu pentru ele acum, chiar dacă aş reuşi să le rostesc cu chiu, cu vai Mă uit la hărţile care acoperă pereţii Sunt hărţi mari ale Rusiei Hărţi politice, hărţi rutiere, hărţi topografice Privirea îmi zăboveşte pe cea mai mare, cu conturul ţării Mă concentrez asupra limbii de pământ dintre Ucraina şi Kazahstan Volgograd — Am o problemă de familie, răspund eu Abia reuşesc să citesc literele de pe hartă Nu ştiu ce vreau să spun cu asta Nu am niciun plan El expiră încet — Of, Vivian Când mă uit la el observ că ochii îi sunt plini de îngrijorare şi compătimire Te înţeleg Am nevoie de un minut ca să înregistrez ce spune şi, când o fac, mă cuprinde un sentiment de vină Privesc dincolo de el, la fotografiile înrămate de pe biroul lui Toate sunt ale aceleiaşi femei O fotografie îngălbenită cu ea într-o rochie albă din dantelă Un instantaneu cu ea deschizând un cadou E îmbrăcată într-un pulover pufos, are părul tapat, iar pe faţă i se citeşte încântarea Una mai recentă, cu ea alături de Peter, cu munţi în fundal, amândoi părând relaxaţi, fericiţi Înghit şi mă uit la Peter — Cum se simte Katherine? El priveşte în altă parte Katherine suferă de cancer la sân, stadiul trei, diagnosticat anul trecut Îmi amintesc ziua în care el ne-a dat vestea Era în timpul unei şedinţe Tăceam în timp ce îl priveam uluiţi pe Peter, pe neclintitul Peter, cum clachează şi plânge La scurt timp după aceea, ea a fost acceptată într-un program de testare clinică a unor noi tratamente Deşi Peter nu prea vorbea despre asta, ea părea că se luptă cu boala Apoi, în urmă cu vreo câteva săptămâni, a lipsit de la muncă – complet atipic pentru el –, iar când a revenit, în cele din urmă, palid şi obosit, ne-a spus că ea nu mai era în program Nu a plâns de data asta, doar tăcerea a persistat Ştiam cu toţii ce însemna Tratamentul nu funcţiona Katherine se afla la capătul drumului Era doar o chestiune de timp — E o luptătoare, răspunde el, însă privirea din ochii lui spune că este o luptă pe care ea n-o poate câştiga El strânge tare din dinţi: La fel ca băieţelul tău Sunt nedumerită o clipă, apoi mă dezmeticesc Ştie că, ieri, Caleb a avut programare la cardiolog Probabil că presupune că există un regres Ar trebui să-l lămuresc, dar n-o fac Îmi cobor privirea şi încuviinţez, simţind că mi se face greaţă — Dacă te pot ajuta cu ceva zice el — Mulţumesc După un moment de tăcere stânjenitoare, el vorbeşte — Ce-ar fi să pleci acasă? Să te ocupi de problemă Eu îmi ridic privirea — Nu pot Nu am zile de concediu — Câţi ani ai lucrat peste program, fără să emiţi nicio pretenţie? Eu schiţez un zâmbet — Mulţi — Ia-ţi liber azi Sunt pe punctul de a refuza, apoi ezit De ce îmi fac griji? Că îmi voi pierde slujba din cauza asta? Că nu voi trece testul la poligraf din cauza asta? Simt cum încep să mă relaxez puţin Exact de asta am nevoie Să plec de-aici, să-mi limpezesc mintea, să încerc să mă gândesc ce voi face în continuare — Mulţumesc, Peter — Mă voi ruga pentru tine, zice el încet în timp ce eu mă ridic să plec El mă priveşte insistent: Ca să ai putere Mă întorc la biroul meu Helen şi Raf şi-au adus scaunele pe culoar, în apropiere, şi sunt adânciţi în conversaţie Nu mai pot face nimic în privinţa fişierului fără ca ei să nu vadă Mâine Mă voi ocupa mâine de el Ezit o clipă, apoi mă deconectez de la computer şi îmi iau geanta şi haina Zăbovesc, privind ecranul, aşteptând ca acesta să se înnegrească În timp ce aştept, privirea îmi rătăceşte spre colţul biroului meu, la fotografia cu Matt şi cu mine din ziua nunţii noastre, şi simt cum mă cuprinde o senzaţie ciudată, sentimentul că am reuşit să mă feresc de glonţ, dar, cumva, în mod inexplicabil, sângerez • La şase luni după ce ne-am cunoscut, urma în sfârşit să aflu de unde se trăgea Matt Urma să îi cunosc părinţii, să văd casa în care crescuse, liceul unde învăţase Urma să îi cunosc prietenii din copilărie Obţinusem o săptămână de concediu Matt a rezervat biletele, cel puţin aşa îmi spusese Eram atât de nerăbdătoare în privinţa plecării noastre, încât abia reuşeam să mă abţin El tocmai îi cunoscuse pe părinţii mei; petrecuserăm cu toţii Crăciunul în Charlottesville şi totul decursese mai bine decât sperasem Părinţii mei îl adorau Iar eu îl iubeam şi mai mult, văzându-l cum se comporta cu ei Nu aveam nicio îndoială că voiam să mă căsătoresc cu el Logodna însă părea în continuare îndepărtată Nici măcar nu îi cunoscusem părinţii, iar eu nu concepeam să mă logodesc cu cineva fără să-i cunosc părinţii Nu mi se părea potrivit I-am spus şi lui acest lucru Cel puţin, credeam că i-am spus Eram la aeroport, într-o zi geroasă de ianuarie Eu purtam o ţinută pe care mă chinuisem ore în şir să o compun, pantaloni şi jerseu Era o ţinută drăguţă, dar conservatoare, aleasă ca să fac impresie bună în faţa viitorilor mei socri, speram eu Stăteam la coada şerpuitoare de la securitate, trăgând geamantanele negre după noi Matt era tăcut Părea agitat, ceea ce mă făcea şi pe mine să mă simt agitată, deoarece ultimul lucru pe care mi-l doream era ca el să îşi facă griji în privinţa întâlnirii dintre mine şi părinţii lui, să se răzgândească în privinţa noastră Când ne-am apropiat de linia din faţă, mi-am dat seama că biletul meu de îmbarcare, cel pe care Matt îl listase înainte să plecăm, era încă la el — Oh! am făcut eu Îmi dai biletul de îmbarcare? El mi-a întins o foaie de hârtie împăturită, fără să-şi ia ochii de la mine şi cu o faţă inexpresivă Privirea lui m-a neliniştit şi mai mult — Mersi, am spus Într-un final, mi-am luat privirea de la el şi m-am uitat la bilet ca să mă asigur că mi-l înmânase pe al meu, nu pe al lui, având în vedere că mi-l dăduse fără să verifice Mi-am văzut numele, Vivian Grey, şi trei litere, mari şi îngroşate, care nu ar fi trebuit să fie acolo „HNL” Nu era codul aeroportului din Seattle, asta ştiam sigur M-am holbat la litere, încercând să le localizez, încercând să le înţeleg — Honolulu, a spus Matt, iar eu am simţit cum mă cuprinde cu braţele de talie — Poftim? M-am întors cu faţa la el Zâmbea — Maui, de fapt Vom avea un zbor de legătură atunci când vom ajunge acolo — Maui? El m-a împins cu blândeţe în faţă Eu am clipit, m-am uitat şi am văzut că venise rândul meu să fiu controlată Agentul TSA mi-a aruncat o privire enervată I-am întins biletul de avion şi am început să scotocesc după carnetul de conducere, roşie ca racul la faţă şi extrem de nedumerită Agentul a ştampilat biletul, iar eu am trecut mai departe spre banda rulantă Mi-am scos încălţămintea Matt m-a urmat şi mi-a aşezat geamantanul pe bandă, apoi pe al lui Am simţit cum mă cuprinde din nou cu braţele, lipindu-şi obrazul de al meu — Ce părere ai? a zis el I-am simţit răsuflarea fierbinte în ureche şi bucuria din voce Ce părere aveam? Eu voiam să merg în Seattle Voiam să-i cunosc părinţii, să văd locul unde se născuse — Şi familia ta? Am trecut prin detectorul de metal El a făcut la fel şi am rămas alături în timp ce geamantanul meu se rostogolea pe bandă — Nu puteam să te las să-ţi iroseşti tot concediul în Seattle, a zis el Ce mai puteam spune? Că aş fi preferat să merg în Seattle? Cât de nerecunoscătoare aş fi fost? Tocmai îmi făcuse cadou o excursie în Maui Maui, renunţând să îşi petreacă timpul cu familia lui Totuşi, nu ştia cât de important era pentru mine să-i cunosc familia? Că acum trebuia să amânăm câteva luni vizita în Seattle până când mai acumulam zile de concediu? A aşezat geamantanele pe jos — Ţi-am pregătit eu geamantanul, mi-a zis el I-a tras mânerul şi l-a rotit spre mine Ţi-am pus doar haine subţiri şi multe costume de baie Mi-a zâmbit, apoi m-a tras aproape de el, până când buzele ni s-au unit Deşi eu sper să petrecem cât mai mult timp fără ele Privirea lui era jucăuşă — Nu ştiu ce să spun, am zis într-un final, deşi mă întrebam: „E prea târziu să schimbăm biletele?” Zâmbetul i-a dispărut de pe faţă şi şi-a lăsat braţele să cadă — Oh, a făcut el Doar o silabă Apoi am fost copleşită de un sentiment de vină Uite ce făcuse el pentru mine! — Doar că Abia aşteptam să îţi cunosc părinţii Matt părea complet demoralizat — Îmi pare rău Sincer Am crezut că Am crezut El a scuturat scurt din cap Să mergem! Hai să vedem dacă putem schimba biletele L-am apucat de mână — Stai! Nici măcar nu ştiam de ce l-am oprit, ce voiam să-i spun Ştiam doar că nu îmi plăcea expresia de pe faţa lui, nu îmi plăcea felul în care îl făcusem să se simtă — Nu, ai dreptate Nu ar fi trebuit să fac asta Doar că mi-am dorit ca totul să fie perfect atunci când te voi cere S-a oprit brusc şi s-a înroşit „Când te voi cere în căsătorie” Aproape că auzeam cuvintele Eram sigură că asta va urma Am simţit că îmi stă inima în loc Mă holbam la el Pe faţă i se citea panica, iar obrajii îi erau mai roşii ca niciodată Dumnezeule, avea de gând să mă ceară în căsătorie Mergeam în Hawaii pentru că plănuise propunerea perfectă O plajă, un loc exotic Nu mi-aş fi dorit nimic altceva Şi, cu toate astea, stricasem totul — Cere-mă, am spus iară să mă gândesc prea mult Călătoria ar fi fost dureros de stânjenitoare dacă n-ar fi făcut asta Singura cale de a salva călătoria era să îi schimb cursul Să rezolvăm această problemă — Poftim? a zis el în şoaptă — Cere-mă, am repetat eu, mai încrezătoare — Aici? Lui nu îi venea să creadă Eu mă uitam la bărbatul pe care urma să-l iau de soţ, pe care îl iubeam cu toată fiinţa Ce importanţă avea unde ne logodeam? Am încuviinţat Stânjeneala de pe faţă i-a dispărut lăsând loc unui zâmbet timid, o expresie de uimire, de încântare, iar eu am ştiut că luasem decizia corectă Puteam salva situaţia El mi-a luat cealaltă mână — Vivian, te iubesc mai mult decât orice pe lumea asta Mă faci mai fericit decât am crezut că este posibil, mai fericit decât merit Lacrimile mi-au ţâşnit din ochi Acesta era viitorul meu, bărbatul alături de care urma să-mi petrec restul vieţii — Nu-mi doresc decât să-mi petrec restul vieţii alături de tine Apoi a băgat o mână în buzunar şi a scos un inel Doar inelul, fără cutie; trebuie să îl fi pus în tavă la detectorul de metale împreună cu portmoneul şi cu cheile lui, iar eu nici măcar nu am observat S-a lăsat într-un genunchi şi mi l-a oferit, cu o expresie atât de plină de speranţă, atât de vulnerabilă — Vrei să fii soţia mea? — Bineînţeles, am răspuns eu în şoaptă şi i-am citit pe faţă uşurarea şi fericirea atunci când mi l-a pus pe deget În jurul nostru au izbucnit ropote de aplauze dintr-o mulţime pe care nici măcar nu o observasem Eu râdeam, chicoteam L-am îmbrăţişat pe Matt, l-am sărutat, chiar acolo, în mijlocul aeroportului M-am uitat la inelul de pe deget, al cărui diamant strălucea în lumina fluorescentă În acel moment nu îmi păsa deloc că nu cunoşteam nici măcar un crâmpei din trecutul lui, deoarece doar viitorul conta • Parchez maşina în garaj, iar în mintea mea e un haos complet Am făcut ce trebuia, nu? Adică, a fost o chestie de moment Mâine va trebui să îl şterg, să scap de fişier pentru totdeauna Însă am procedat bine făcându-l să dispară, astfel încât viaţa noastră să nu fie afectată Doar că mă încearcă sentimentul copleşitor că ar fi trebuit să cântăresc lucrurile mai bine înainte să acţionez Că ar trebui să mă gândesc la consecinţe, măcar acum Mintea mea refuză însă E ca şi când aş şti că nu aş face faţă la ce aş putea descoperi Intru în casă şi îl văd pe Matt prin cadranul uşii de la bucătărie El se uită în direcţia mea, ştergându-şi mâinile cu prosopul de bucătărie Pare calm, deosebit de calm Nu ca cineva care ar bănui că tocmai a fost denunţat Atmosfera din casă pare normală Televizorul se aude în camera de zi – este emisiunea despre animalele de pluş care prind viaţă — Ai venit acasă mai devreme, zice el Ne înţeleseserăm să păstrăm aparenţele, ca şi când totul ar fi normal, nu? Pentru siguranţa mea Probabil el cred că cineva ne ascultă în acest moment, poate chiar ne priveşte Îmi dau haina jos şi o agăţ în cuierul de lângă uşă Îmi las geanta să cadă pe jos, lângă el Apoi mă duc la Matt — N-am putut s-o fac, zic eu cu blândeţe în glas El se opreşte din manevrat prosopul de bucătărie După o clipă, vorbeşte: — Ce vrei să spui? — N-am putut s-o fac Nu te-am putut denunţa El împătureşte prosopul şi îl pune pe blat — Viv, am vorbit despre asta Trebuie s-o faci Eu clatin din cap — Ba nu trebuie Am scăpat de el El mă priveşte cu o aşa intensitate, simt cum mă străbate un fior — De ce ai scăpat? — De chestia care te leagă de toată povestea asta — Ce-ai făcut? — Am şters totul În vocea mea se simte panica Şi totuşi n-am făcut-o Oricum, nu încă Oare chiar pot face să dispară totul? Privirea lui mă arde — Ce-ai făcut, Viv? Ce-am făcut? Dumnezeule! El îşi trece o mână prin păr, apoi îşi acoperă gura — Trebuia să mă denunţi, zice el încet — Nu am putut, spun eu la fel de încet Acesta este adevărul, nu? Ştiam în adâncul sufletului că am făcut un lucru bun Singurul lucru pe care îl puteam face El clatină din cap — Astfel de lucruri nu dispar pur şi simplu Matt se apropie de mine Se va afla, în cele din urmă Îşi vor da seama ce-ai făcut Am senzaţia că cineva îmi strânge inima Nu trebuie să afle Nimeni nu poate afla vreodată — Eu aveam nevoie ca tu să fii aici pentru copii, zice el — Am făcut asta pentru copii, ripostez eu Cum îndrăzneşte să se comporte ca şi când nu m-aş gândi la copii Familia noastră era singurul lucru la care mă gândeam — Şi-acum ce vom face? Ce se va întâmpla cu copiii atunci când vom fi amândoi acuzaţi că suntem spioni ai Rusiei? Simt că rămân fără aer Întind o mână spre perete, ca să nu-mi pierd echilibrul Spion al Rusiei Spionaj Asta am făcut? Ce se va întâmpla cu copiii? Vor fi trimişi în Rusia? Într-o ţară pe care ei nu o cunosc, unde se vorbeşte o limbă pe care ei nu o ştiu? Toate visurile lor vor fi distruse? Groaza devine mistuitoare şi sunt furioasă, supărată pe el în acelaşi timp, iar asta îmi dă putere să vorbesc — Dacă te voi denunţa, ce se va întâmpla cu copiii? Ce se va întâmpla cu noi? — E mai bine decât Mai fac un pas în faţă — Vom pierde salariul tău Eu voi fi concediată şi îl vom pierde şi pe al meu Ne vom pierde asigurarea de sănătate, casa El pare şocat şi păleşte la faţă Iar mie îmi place Îmi place să îl văd în halul ăsta, la fel de disperat şi de neajutorat ca mine — Vor fi mereu stigmatizaţi ca fiind copiii unui spion rus Cum crezi că s-ar simţi? El îşi trece din nou mâna prin păr Pare atât de nesigur Este atât de diferit de Matt cel pe care îl cunosc eu, cel care este de neclintit, care este calm şi stăpân pe sine — Să nu îndrăzneşti să mă învinuieşti pe mine pentru asta, adaug eu Par agresivă, sunt agresivă, dar în străfundul meu sunt îngrozită Cuvintele lui îmi răsună în minte „Eu aveam nevoie ca tu să fii aici pentru copii” „Aveam nevoie”, timpul trecut Nu voiam să îi las fără tată, dar dacă făcusem ceva mult mai grav? Am ascuns dovezile în mod intenţionat Conspiraţie, spionaj – toate vor ieşi la suprafaţă Dacă voi merge la închisoare pentru asta? — Ai dreptate, zice el Eu clipesc şi încerc să mă concentrez El încuviinţează Pe faţă i se citesc din nou încrederea şi determinarea, ca şi când ar şti ce are de făcut — Este doar vina mea Trebuie să rezolv problema Sunt exact cuvintele pe care vreau să le aud „Da, rezolv-o Scoate-ne din rahatul acesta” Simt cum umerii încep să mi se mai relaxeze El a aruncat un colac de salvare, tocmai când înecul părea inevitabil Iar eu mă întind deja spre el, îl apuc Matt îşi coboară vocea şi se apleacă în faţă, până când feţele noastre ajung la acelaşi nivel — Dar ca să pot face asta, trebuie să-mi spui tot Ce ai descoperit, mai exact Şi cum ai şters totul CAPITOLUL Eu mă holbez la el Îmi cere să îi divulg informaţii secrete Să devin acea persoană pe care am vânat-o de-a lungul carierei mele El ştie asta „Te manipulează”, mă avertizează vocea interioară Totuşi, Matt nu pare că vrea să mă manipuleze Pare atât de sincer, atât de disperat Încearcă să găsească o soluţie ca să ne salveze Eu nu sunt în stare să fac asta în acest moment Şi are logică, de fapt Trebuie să-i spun ceea ce ştiu Altminteri cum ar putea acţiona? Am depăşit deja nişte limite pe care nu ar fi trebuit să le depăşesc I-am spus că i-am descoperit identitatea Am şters fişierul Dar asta? Să îi spun exact ce am descoperit, ce am făcut mai exact? Asta ar însemna să divulg informaţii despre „Atena”, unul dintre cele mai sensibile programe ale Agenţiei Informaţii pe care am jurat să le protejez Abia reuşesc să înghit din cauza nodului care mi s-a pus în gât Trebuie să mă gândesc Trebuie să înţeleg dacă toate acestea au vreun sens Trec pe lângă el, fără să rostesc un cuvânt, şi intru în camera de zi, unde se află Ella, înfofolită în pătură, şi uitându-se la televizor Îi zâmbesc — Cum te simţi, iubito? Ea îşi ridică privirea şi îmi oferă o grimasă care se transformă repede într-o expresie ce mimează boala — Sunt bolnavă, mami Săptămâna trecută abia m-aş fi abţinut să nu râd văzând-o cum se preface Acum mă străbat fiorii Pentru că este o minciună, nu? Ceva la care tatăl ei se pricepe atât de bine Eu continui să zâmbesc — Îmi pare rău că nu te simţi bine, zic eu O privesc o clipă, o privesc cum îşi îndreaptă atenţia spre ecranul televizorului Încerc să-mi pun gândurile într-o oarecare ordine Apoi îmi ridic capul şi întâlnesc privirea lui Matt Vorbesc cu Ella fără să-mi iau privirea de la el — Tati şi cu mine ieşim afară ca să stăm de vorbă — Bine, zice ea în şoaptă, atentă la emisiune Ies pe uşă, lăsând-o deschisă Matt mă urmează şi închide uşa în urma noastră Aerul rece mă păleşte ca o palmă Ar fi trebuit să-mi iau haina Mă aşez pe veranda din faţă şi mă cuprind cu braţele, ca să mă încălzesc — Vrei să-ţi aduc haina? mă întreabă Matt — Nu El se aşază lângă mine, atât de aproape, încât ne atingem Îi simt căldura, presiunea genunchiului său lipit de al meu El priveşte în faţă — Ştiu că-ţi cer mult Dar trebuie să ştiu mai multe informaţii ca să pot rezolva problema Manipulare Aşa o fi, oare? Nu ştiu din ce motiv, îmi aduc aminte de ziua logodnei noastre De acel moment din aeroport, de noi doi De mulţimea din jurul nostru, împrăştiindu-se, de zâmbetele de pe feţe De zâmbetul de pe faţa mea De inelul acela, care strălucea în lumină, atât de nou, de curat, de perfect Apoi am realizat că m-am logodit fără să-i cunosc părinţii Un lucru atât de important pentru mine Îi spusesem asta, nu? Simţeam cum îmi dispărea zâmbetul de pe buze Simţeam braţul lui care îmi cuprindea umerii în timp ce mă îndruma prin aeroport, înspre poarta de îmbarcare Eram logodiţi, ne duceam în Hawaii, exact cum îşi dorea el În acelaşi timp, el plănuise cererea în căsătorie perfectă În Hawaii Plănuise să fie o surpriză Mi-am ridicat privirea spre el şi am văzut sinceritatea, fericirea şi încântarea de pe faţa lui şi i-am zâmbit Eram absurdă Şi ce dacă făcuse o greşeală? Nici măcar nu eram pe de-a-ntregul sigură că îi pomenisem că voiam să-i cunosc părinţii înainte să ne logodim Poate nu îi spusesem Însă îndoiala nu a dispărut niciodată complet Pe tot parcursul zilelor petrecute pe plajă, sau în drumeţiile spre cascade, sau la cinele romantice, la lumina lumânării, acest gând stătea pitit undeva, într-un colţ al minţii mele Mă logodisem într-un aeroport, în faţa unor străini, fără să îi fi cunoscut părinţii Nu asta mi-am dorit „Dar l-ai încurajat să te ceară, atunci şi acolo”, mi-am spus Apoi a venit şi ultima noastră dimineaţă acolo Stăteam în balconul mic, cu ceştile de cafea în faţă, privind unduirea palmierilor şi simţind briza călduţă — Ştiu că ţi-ai dorit să-mi cunoşti mai întâi părinţii, a spus el din senin M-am uitat la el, surprinsă Deci, îi spusesem El ştiuse — Sunt eu, Viv Indiferent cine ar fi părinţii mei M-a privit cu atâta intensitate, încât m-a luat prin surprindere Trecutul e trecut „Îi este ruşine de părinţii lui, am conştientizat eu Îşi face griji despre ce voi crede despre ei Ce voi crede despre el după ce îi voi cunoaşte pe ei” Mă uit la inelul de pe deget „Şi totuşi Cum rămânea cu ce-mi doream eu?” — Am greşit, a spus Matt M-am uitat din nou la el şi i-am citit sinceritatea din privire Regretul Un regret atât de mare Îmi pare rău Îmi doream ca îndoiala să dispară Chiar îmi doream asta A greşit A recunoscut, şi-a cerut scuze Însă eu nu am putut niciodată să trec peste asta Peste faptul că a ştiut că îmi doream să-i cunosc mai întâi părinţii, dar m-a cerut totuşi în căsătorie Mă simţeam manipulată Dar acum, când mă uit la inel, la diamantul care nu mai străluceşte atât de tare, pe o mână care este mult mai îmbătrânită, nu mă mai simt aşa Simt că a fost sincer Dacă acei oameni nu erau părinţii lui adevăraţi, nu era mai corect să nu-i cunosc înainte de logodnă? Ei m-ar fi ajutat să-mi fac o părere despre el, să-mi dau seama ce simt pentru el Oare nu asta ar fi însemnat manipulare, de fapt? Mă întorc spre el şi mă îndepărtez puţin, suficient cât să pot sta cu faţa la el fără să mă simt incomod, ca să îi pot citi expresia feţei Pare sinceră, deschisă E aceeaşi expresie pe care a avut-o atunci când m-a cerut în căsătorie Aceeaşi pe care am văzut-o în ziua nunţii noastre, în toţi aceşti ani Ne văd în faţa preotului, în vechea biserică de piatră din Charlottesville, îi văd expresia de pe faţă în momentul în care şi-a rostit jurământul N-ai cum să mimezi o asemenea sinceritate, nu? Înghit cu noduri Nu ştiu Adevărul este că habar n-am dacă să-l cred Dar am nevoie de ajutor Mi-am săpat groapa, iar acum el se oferă să mă ajute să ies din ea Întrebarea lui îmi stăruie în minte: „Ce se va întâmpla cu copiii atunci când vom fi amândoi acuzaţi că suntem spioni ai Rusiei?” Nu pot îngădui una ca asta Trebuie să-l cred — Avem acces la computerul lui Iury, zic eu Rostesc cuvintele cu mai multă greutate decât m-aş fi aşteptat Cu fiecare silabă, am impresia că săvârşesc o infracţiune Chiar săvârşesc o infracţiune Divulg informaţii secrete, încălcând Legea Spionajului Aproape nimeni din Agenţie nu cunoaşte capacităţile programului „Atena”, într-atât este de restricţionat Dacă divulgi astfel de informaţii, ajungi la închisoare — În timp ce căutam prin el, am dat peste un fişier care conţine cinci fotografii I-am aruncat o privire A ta se numără printre ele El se uită drept în faţă Încuviinţează aproape imperceptibil — Doar fotografia mea? Nimic altceva despre mine? Eu dau negativ din cap — N-am descoperit nimic altceva — Nici codificat? — Nu El tace o clipă, apoi se întoarce cu faţa la mine — Spune-mi ce-ai făcut — L-am şters — Cum? — Ştii tu, am făcut clic pe „Ştergere” L-am şters — Şi-apoi? — Apoi l-am şters şi din „coşul de gunoi” Şi? În vocea lui se simte agitaţia Eu înghit — Doar atât, deocamdată Ştiu că trebuie să mai fac ceva, să rescriu hard drive-ul sau ceva de genul Dar erau colegi prin zonă şi n-am reuşit Privesc spre stradă Aud un motor Este un vehicul care se apropie Mă uit pe stradă şi îl văd că apare – e o dubă portocalie care aparţine serviciului de curăţenie la domiciliu la care apelează mai mulţi vecini ai noştri Aceasta opreşte în faţa casei familiei Parker Privesc cum trei femei cu veste portocalii coboară din dubă şi îşi iau din spate produsele de curăţat După ce acestea intră în casă şi închid uşa în urma lor, tăcerea se aşterne din nou pe stradă — S-a înregistrat ştergerea lui, zice Matt Este imposibil să nu existe o arhivă cu activităţile utilizatorului Privesc cum respiraţia mi se cristalizează în aer, în norişori Ştiu deja asta, nu? Nu am făcut clic pe ferestrele care mă avertizau că activitatea mea era înregistrată? Ce-o fi fost în capul meu? Nimic Asta este problema Nu voiam decât să dispară totul Mă uit la Matt El priveşte drept în faţă, încruntat Pot să-i citesc concentrarea de pe faţă Tăcerea dintre noi este grea — Bine, zice el, într-un final Îşi aşază mâna pe genunchiul meu şi mi-l strânge Se întoarce cu faţa la mine Ridurile de pe fruntea lui sunt parcă mai adânci, iar ochii, umbriţi de grijă Te voi scoate din asta Se ridică în picioare şi intră în casă Eu rămân nemişcată, tremurând, cuvintele lui răsunându-mi în minte „Te voi scoate din asta” Pe mine De ce n-a spus „pe noi”? Mă aflu tot pe veranda din faţă, când, câteva minute mai târziu, Matt se întoarce cu cheile de la maşină în mână Se opreşte lângă mine — Mă întorc imediat, zice el — Ce ai de gând să faci? — Nu-ţi face griji Ar putea pleca S-ar putea urca într-un avion spre Rusia, lăsându-mă să înfrunt singură consecinţele N-ar face una ca asta, nu? Dar ce are de gând să facă? Şi de ce n-a făcut-o de la început? — Merit să ştiu El trece pe lângă mine şi se duce la maşina parcată pe alee — Cu cât ştii mai puţin, cu atât mai bine, Viv Eu mă ridic în picioare — Ce vrea să însemne asta? El se opreşte, se întoarce spre mine şi vorbeşte încet — Poligraf Proces E mai bine dacă nu ştii detaliile Ne uităm unul la altul Pe faţa lui se citeşte tulburarea Furia, chiar Iar asta mă face şi pe mine să mă înfurii — De ce eşti furios pe mine acum? Când îşi ridică mâinile, cheile de la maşină zornăie — De-aia! Dacă m-ai fi ascultat, n-am fi intrat în rahatul ăsta Ne aruncăm priviri duşmănoase, tăcerea dintre noi fiind aproape sufocantă, apoi el clatină din cap, ca şi când aş fi o dezamăgire Îl privesc cum pleacă fără să mai rostească vreun cuvânt Sentimentele îmi vin de-a valma, fără nicio logică Am sărbătorit primul an de căsnicie în Bahamas – cinci zile de stat la soare, cu râuri de băuturi tropicale, scăldatul ocazional în apele oceanului, unde stăteam îmbrăţişaţi şi ne căutam buzele care aveau gust de rom şi de sare În ultima noastră noapte acolo ne aflam într-un bar pe plajă Era un local micuţ, cu acoperiş din paie, becuri înşirate şi băuturi din fructe Şedeam pe scaune înalte şi uzate, suficient de aproape încât să ni se atingă picioarele, încât mâna lui să se odihnească pe coapsa mea, puţin prea sus Îmi amintesc cum ascultam zgomotul valurilor care se spărgeau la mal, cum respiram aerul sărat, simţind cum un val de căldură îmi cuprinde tot corpul — Deci am zis eu, trecându-mi un deget peste umbreluţa din băutură, lansând întrebarea la care mă gândisem toată seara, cea care începuse să încolţească încet în mintea mea de câteva săptămâni, luni Încercam să găsesc contextul potrivit ca să o lansez şi când nu reuşeam, o alungam pur şi simplu Când vrei să facem un copil? El a fost cât pe ce să scuipe băutura din gură M-a privit, cu ochii mari, plini de iubire, sinceritate şi încântare Apoi ceva s-a întâmplat, iar el a devenit mai precaut, privind în altă direcţie — Copiii sunt un pas important, a zis el Eram nedumerită, iar starea aceasta nu era din cauza aburilor alcoolului El iubea copiii Întotdeauna ne-am gândit să îi avem noi Doi, probabil, poate trei — Suntem căsătoriţi de un an, am zis eu — Încă suntem tineri Mi-am coborât privirea la paharul cu băutură şi am început să învârt cu paiul cuburile de gheaţă pe jumătate topite Nu era deloc răspunsul la care mă aşteptasem — Ce se întâmplă? — Cred doar că nu avem de ce să ne grăbim Poate ar trebui să mai aşteptăm câţiva ani, să ne concentrăm asupra carierelor noastre — Asupra carierelor noastre? De când voia el să ne concentrăm asupra carierelor noastre? — Da El îmi evita privirea Să luăm, de exemplu, cariera ta Şi-a coborât vocea, s-a aplecat mai aproape şi, de data asta, m-a privit pătrunzător Africa Chiar vrei să te concentrezi asupra acestei părţi a lumii? Eu am privit în altă parte Eram perfect mulţumită să mă ocup de contul african de contraspionaj Aveam suficient de mult de lucru, iar zilele mele erau interesante Aveam impresia că şi eu contribuiam, deşi într-o mică măsură Asta îmi doream cu adevărat Africa nu era un cont atât de important precum celelalte, însă pe mine nu mă deranja acest lucru — Sigur — N-ar fi mai interesant să te ocupi de un cont cum ar fi Rusia? Am tras o înghiţitură zdravănă din băutură prin pai Bineînţeles că ar fi fost mai interesant, dar şi mai stresant Aş fi făcut ore suplimentare, cu siguranţă Atât de multe persoane se ocupau de cont, încât ce impact ar fi putut avea o singură persoană? — Probabil — Şi poate ar fi mai bine pentru cariera ta? Te-ar ajuta la promovări şi alte ? Când i-a păsat lui vreodată de promovări? De ce credea că mie îmi păsa? Dacă m-ar fi interesat banii, nu aş fi ales o carieră în guvern Senzaţia de căldură care mă inundase începea să dispară treptat — Desigur, este alegerea ta, iubito Doar e slujba ta El a ridicat din umeri Doar că mă gândeam că ai fi mai fericită dacă ai face ceva mai important Ştii? Cuvintele lui mă dureau Era pentru prima oară când simţeam că slujba mea nu era suficient de bună pentru Matt Că eu nu eram suficient de bună Expresia lui a devenit mai blândă, şi-a aşezat o mână peste a mea şi mi-a aruncat o privire serioasă, împăciuitoare, de parcă ştia că îmi rănise sentimentele — Doar că ei, bine, pe asta se concentrează cei mai buni analişti, corect? Pe Rusia? De unde veneau toate astea? Eram atât de nedumerită Fireşte că era un cont competitiv, unul pe care mulţi şi-l doreau Însă existau suficiente argumente şi pentru un cont mai puţin important Trebuia să te asiguri că nu existau scurgeri, că nu era omis nimic Puteam vedea contribuţia pe care o aduceam — Eşti genul de persoană care îşi doreşte mereu să fie cea mai bună Asta-mi place la tine Asta îi plăcea la mine? Am simţit acest compliment ca pe o palmă — Probabil că ar fi mai greu să faci mutarea asta după ce vom avea copii, a continuat el Aşadar, poate ar trebui mai întâi să ajungi unde îţi doreşti, iar apoi să ne gândim la copii Învârtea băutura cu paiul în timp ce vorbea, evitându-mi în continuare privirea Am băut ce mai rămăsese în pahar, însă dulceaţa dispăruse, lăsând loc amărăciunii — Bine, am spus, fiind străbătută de un fior De îndată ce stopurile maşinii lui Matt dispar după colţ, eu intru în casă Mă duc să văd ce face Ella, care se uită în continuare la televizor, apoi mă îndrept spre spaţiul de depozitare de sub scări Trebuie să văd ce conţine laptopul acela Este un spaţiu înghesuit, plin cu stive de recipiente din plastic albastru Trag de lanţ ca să aprind becul şi mă uit la culoarul îngust şi gol de pe pardoseală Nu observ nimic neobişnuit Mă las în patru labe şi încep să pipăi şi dau, într-un final, de o scândură care este uşor ridicată într-o parte Îmi trec mâna peste ea şi încerc să o ridic, dar în zadar Mă uit în jurul meu şi zăresc o şurubelniţă aşezată pe un recipient din plastic O folosesc ca să ridic scândura, apoi arunc o privire înăuntru Ceva reflectă lumina Mă întind şi scot un laptop mic, argintiu Mă aşez turceşte şi deschid laptopul, apoi îl pornesc Acesta îşi face actualizările repede, iar eu văd un ecran negru cu o singură bară albă şi un cursor care pâlpâie Deşi nu există niciun text, laptopul este parolat – asta e clar Încerc parolele obişnuite ale lui Matt, cele pe care le foloseşte în general, combinaţii diferite ale numelor şi zilelor de naştere ale copiilor noştri Apoi parola pe care o folosim pentru contul nostru comun Nu se potriveşte niciuna De ce s-ar potrivi? Prin minte îmi trec alte cuvinte „Aleksandr Lenkov Mihail şi Natalia Volgograd” N-am de unde să ştiu la ce s-o fi gândit atunci când a inventat parola, dacă el fusese cel care o inventase Este inutil Închid laptopul frustrată şi îl pun la loc, unde l-am găsit Apoi mă duc în camera de zi să văd ce face Ella — Eşti bine, scumpa mea? o întreb — Da, zice ea încet, fără să-şi ia ochii de la televizor Zăbovesc o clipă, apoi urc în dormitorul principal şi mă opresc în prag Mă apropii mai întâi de noptiera lui Matt Trag sertarul şi scotocesc prin el Chitanţe mototolite, mărunţiş, nişte desene pe care Ella le-a făcut pentru el Nimic suspicios Mă uit sub pat şi trag afară un recipient din plastic E plin cu hainele lui de vară: costume de baie, pantaloni scurţi, tricouri Pun capacul şi îl împing la loc sub pat Deschid sertarul de sus al comodei lui Dau la o parte grămada de boxeri şi şosete, căutând ceva nelalocul lui Procedez la fel cu următorul sertar, apoi cu următorul Nimic Intru în dressing Îmi trec mâna peste hainele care atârnă pe umeraşe Tricouri polo, cămăşi, pantaloni Nici măcar nu ştiu ce încerc să găsesc Ceva care să dovedească faptul că nu este persoana care cred eu că este Sau lipsa acelei dovezi; ar fi suficient ca să dovedească faptul că este o altă persoană? Pe raftul de sus descopăr o geantă veche Mă întind după ea şi o trag jos, pe covor Desfac fermoarul şi scotocesc prin ea Găsesc o colecţie de cravate – nu le-a mai folosit de ani buni – şi nişte şepci vechi de baseball Verific fiecare buzunar cu fermoar Nimic Pun geanta pe raft, iau nişte cutii de pantofi şi îngenunchez pe covor cu ele Prima este plină cu facturi vechi A doua, cu chitanţe A treia, cu pantofii săi de gală, lucioşi şi negri Mă las pe călcâie, având cutia deschisă în poală Ce fac? Cum s-a ajuns aici? Sunt pe punctul de a pune capacul pe cutie, când ceva îmi atrage atenţia Ceva negru, vârât într-unul dintre pantofi Ştiu ce este înainte să-l apuc cu degetele Este o armă O scot şi mă uit la ea Ţeava neagră de metal, trăgaciul lat E un Glock Trag de ţeavă şi văd alama din interior Arma este încărcată Matt ţine o armă încărcată în debaraua noastră O aud pe Ella strigându-mă de la parter Cu mâinile tremurânde, vâr arma în pantof, pun capacul şi aşez cutia la loc, pe raft Mai arunc o privire, sting lumina şi cobor la parter Matt se întoarce acasă după trei ore Intră, îşi scoate haina şi îmi oferă un zâmbet stânjenit Apoi vine la mine şi mă cuprinde cu braţele — Îmi pare rău, îmi şopteşte în ureche E încă rece de la aerul de afară Mâinile şi obrajii îi sunt reci Mă străbate un fior — N-ar fi trebuit să spun ce-am spus Nu e corect din partea mea să fiu supărat pe tine Este vina mea Mă retrag şi îl privesc Parcă ar fi un străin, îl simt ca pe un străin Nu-mi pot scoate din minte arma din debaraua noastră — Ai făcut ceea ce trebuia să faci? El îşi lasă mâinile să-i cadă Se întoarce cu spatele la mine, însă nu înainte de a-i zări expresia de pe faţă Încordare — Mda — Deci suntem în regulă? Văd din nou arma cu ochii minţii Au trecut deja câteva ore, iar eu tot nu ştiu ce să înţeleg Este, oare, dovada că el nu este cine cred eu că este? Că este periculos? Sau o are pentru că vrea să ne protejeze pe noi, familia lui, de oameni care sunt într-adevăr periculoşi? El stă nemişcat, cu spatele la mine Văd cum umerii îi urcă şi coboară, ca şi când ar inspira adânc şi ar expira — Sper Când ajung la biroul meu în dimineaţa următoare, văd luminiţa roşie a telefonului pâlpâind E căsuţa vocală Verific istoricul apelurilor Trei apeluri de la Omar, două de ieri şi unul de azi-dimineaţă Închid ochii Ştiam că va veni şi momentul acesta, nu? Sau, măcar, ar fi trebuit să ştiu Dacă m-aş fi gândit mai bine Ridic receptorul şi formez numărul lui Trebuie să termin treaba — Vivian, zice el când răspunde la telefon — Omar Îmi pare rău că am ratat apelurile tale Am plecat devreme ieri Doar ce-am ajuns la birou în dimineaţa asta — Nu-ţi face griji O clipă de tăcere — Uite, în legătură cu computerul lui Iury Îmi înfig unghiile în palmă Nu sună prea promiţător Din păcate n-am găsit nimic Nu-mi place să-l mint Ne văd pe amândoi, de-a lungul anilor, deplângând faptul că Biroul i-a respins planul operaţional Şi în toate dăţile din trecut, la barul O’Neill’s, sau în birourile noastre, sau chiar în casele noastre, când ne împărtăşeam frustrările faţă de neputinţa noastră de a descoperi ceva important Despre convingerea noastră că „agenţii inactivi” reprezentau o reală ameninţare, iar noi nu aveam nicio putere să-i oprim Era o prietenie care se cimentase datorită unui sentiment comun Iar, acum, când în sfârşit am descoperit ceva, nu am de ales decât să-l mint El tace la celălalt capăt al firului Eu închid ochii, ca şi cum aşa mi-ar fi mai uşor să mint — Fireşte că trebuie să aşteptăm traducerea şi exploatarea Dar până acum nu am găsit nimic interesant Vocea mea sună surprinzător de încrezătoare Un alt moment de tăcere — Nimic? Îmi înfig şi mai adânc unghiile în palmă — S-ar putea să existe ceva integrat în fişiere, stenografie sau ceva de genul Dar până acum, nimic — Tu descoperi întotdeauna ceva Acum e rândul meu să tac Este o dezamăgire pe care o înţeleg, însă acum este vorba despre altceva, ceva tulburător — Da — În cazul celorlalte patru laptopuri, ai descoperit ceva în fiecare dintre ele Suficient cât să garanteze traducerea imediată — Ştiu — Dar în cazul de faţă, n-ai găsit nimic Este o afirmaţie, nu o întrebare Iar în vocea lui se simte, fără urmă de îndoială, scepticismul Inima îmi bubuie în piept — Păi zic eu, chinuindu-mă să-mi ascund tremurul din voce Încă n-am descoperit nimic — Hm, face el Peter mi-a spus altceva Am senzaţia că tocmai am primit un pumn în stomac, care m-a lăsat fără aer Trebuie să fie vorba despre poze A găsit pozele Indiferent ce-o fi făcut Matt, n-a fost suficient Apoi, brusc, conştientizez o prezenţă în spatele meu Mă întorc şi îl văd pe Peter Stă tăcut şi mă priveşte Ascultă — Nu ştiam că a descoperit el ceva, zic eu în receptor, privindu-l în tot acest timp pe Peter, lăsându-l să audă ce spun Îmi simt gura foarte uscată Peter încuviinţează Expresia de pe faţa lui este imposibil de descifrat Omar vorbeşte, ceva despre venirea lui la sediu, o şedinţă, însă cu un aud cuvintele Mintea mi-o ia razna Oare Peter a găsit poza lui Matt? Imposibil, altminteri s-ar fi dus direct la departamentul de securitate Oare a văzut că am şters fişierul? Din nou, securitatea N-ar mai sta aici, de vorbă cu mine — Vivian? Eu clipesc şi încerc să mă concentrez la conversaţie Vocea lui Omar îmi răsună în ureche — Ne vedem mai târziu? — Da, răspund eu în şoaptă Ne vedem mai târziu Pun receptorul la locul lui şi îmi las mâinile în poală, astfel încât Peter să nu vadă că îmi tremură Apoi mă întorc înspre el şi aştept să spună ceva, deoarece eu nu sunt în stare să scot o vorbă Lui Peter îi ia o clipă înainte să răspundă — Ai sunat înainte să apuc să vorbesc cu tine Am accesat „Atena” azi-dimineaţă şi-am aruncat o privire M-am gândit că ai nevoie de ajutor, de cineva care să-ţi mai ia din greutatea de pe umeri Dumnezeule! Trebuia să mă gândesc că ar putea face asta — Am dat peste un fişier A fost şters Copiii mei Le văd chipurile cu ochii minţii Zâmbetele, expresiile de bucurie şi inocenţă — intitulat „Prieteni” Luke este suficient de mare ca să înţeleagă De câte ori i-am spus să nu mintă? Acum va afla că viaţa tatălui său, că mariajul părinţilor lui, totul era o minciună — cu cinci poze Şi Ella Ella îl venerează pe Matt Este eroul ei Cum va resimţi ea toate astea? — şedinţă la cu Biroul Chase şi Caleb Prea mici ca să înţeleagă, prea mici ca să aibă amintiri cu familia noastră înainte de povestea asta — Omar va fi prezent Omar Omar îl cunoaşte pe Matt Le-am făcut prezentările când Omar şi cu mine am început să petrecem mult timp împreună El a fost acasă la noi, iar noi, acasă la el Poate că Peter nu l-a recunoscut, însă Omar, cu siguranţă Şi, în orice caz, dacă voi fi în încăpere atunci când ei îi vor arăta poza Trebuie să joc teatru Să mimez surprinderea — Vivian? Eu clipesc Peter mă priveşte cu sprâncenele ridicate — Scuze, zic eu Ce-ai spus? — Vei fi şi tu? La şedinţă? — Da Da, fireşte El ezită o clipă, cu o expresie îngrijorată întipărită pe faţă, apoi pleacă, întorcându-se în biroul lui Eu mă holbez la ecran şi încerc să îmi amintesc ce am simţit prima oară când am văzut poza lui Matt, deoarece va trebui să reproduc acele trăiri Neîncrederea Nedumerirea Teama Apoi justificarea mea: el a devenit ţintă Aş putea cere să mi se arate fişierul acum Să mă prefac că îl văd pentru prima oară, în prezenţa lui Peter E mai bine însă să fie de faţă mai multe persoane care să-mi vadă reacţia, care să mă vadă cum încerc să-mi stăpânesc trăirile Asta dacă voi reuşi să fiu convingătoare Nu „dacă”, ci „când” Trebuie s-o fac într-un mod convingător Pentru că, dacă le voi da şi cel mai mic semn că ştiu deja, atunci ei nu vor avea nevoie de prea mult timp ca să îşi dea seama că nu Iury a fost cel care a şters fişierul, ci eu Peter revine la ora Străbatem coridorul împreună, spre apartamentul ce găzduieşte birourile executive ale CIC — Te simţi bine, Vivian? mă întreabă el pe drum, aruncându-mi o privire peste ochelari — Sunt bine, răspund eu În gândul meu, mă aflu deja în sala de conferinţe şi văd poza lui Matt — Dacă ai nevoie de mai multe zile libere, de mai mult timp cu Caleb Eu scutur din cap Nu sunt în stare să vorbesc în acest moment Ar fi trebuit să fac ce mi-a spus Matt Ar fi trebuit să îl denunţ El va fi deconspirat oricum, iar acum am intrat şi eu în bucluc De ce nu l-am ascultat? Când intrăm, secretara ne invită în sala de şedinţe Am fost aici de câteva ori, însă de fiecare dată mă simt la fel de intimidată Sala este mai întunecată decât ar trebui să fie, cu o masă din lemn masiv, lucios, şi scaune de piele scumpe Pe un perete sunt patru ceasuri – D C , Moscova, Beijing, Teheran Omar stă deja la masă, alături de doi tipi în costum, de la Birou Sunt şefii lui, cred El mă salută din cap şi îmi zâmbeşte cum o face de obicei, fără să-şi ia ochii de la mine Eu mă aşez la celălalt capăt al mesei şi aştept Peter se duce la computer, se loghează, iar eu văd ecranul mare de pe perete prinzând viaţă Îl privesc cum navighează spre „Atena”, lansează programul, iar apoi îmi fixez privirea la ceas, cel care arată ora locală Urmăresc cu privirea cum se roteşte minutarul şi mă concentrez pe el, deoarece ştiu că, dacă mă voi gândi la Matt şi la copii, voi claca Totul se va prăbuşi, iar eu nu voi mai putea înfrunta situaţia Şi trebuie s-o înfrunt După câteva clipe, Tina intră cu paşi hotărâţi, urmată de Nick, şeful CIC Rusia, şi de doi asistenţi, fiecare în costum negru Ea ne salută scurt din cap şi ia loc în capul mesei Pe faţa ei se citeşte o expresie neplăcută Neplăcută şi intimidantă — Aşadar, am intrat în laptopul numărul cinci, zice ea Sper că am avut mai mult noroc decât în cazul celorlalte patru? Ochii ei scanează încăperea şi se opresc la Peter El îşi drege vocea — Da, doamnă El face un gest spre ecran, la pagina principală a programului „Atena” Face dublu clic pe iconiţa ce poartă numele lui Iury şi, peste câteva clipe, văd imaginea în oglindă a laptopului lui Iury, bulele albastre, atât de familiare în acest moment Îmi îndrept privirea spre ultimul rând de iconiţe, spre locul unde ar trebui să fie fişierul, şi nu este Peter vorbeşte, însă cu un îi aud cuvintele Mă concentrez asupra momentului când va trebui să mimez surprinderea, încerc să afişez o expresie impasibilă, pentru că ştiu că Omar este cu ochii pe mine Privesc cum ecranul se metamorfozează în şiruri de caractere: programul de recuperare a datelor rulează Câteva clipe mai târziu, reapare fişierul „Prieteni” A venit momentul Viaţa, aşa cum o ştiu eu, a luat sfârşit Încerc să înlătur din minte feţele copiilor mei Să respir pe nas El face dublu clic, iar eu văd lista cu cele cinci imagini El mută cursorul sus şi schimbă imaginea din text în iconiţe mari Brusc, cinci chipuri îşi fac apariţia pe ecran Conştientizez vag ochelarii rotunzi din prima imagine, părul portocaliu aprins din a doua Însă ochii mi se concentrează pe a treia Pe Matt Doar că în imagine nu mai este Matt CAPITOLUL E cineva care seamănă cu Matt Doar puţin Este brunet, are ochi negri şi dinţi drepţi Categoric seamănă cu poza lui Matt care se aflase în exact acelaşi loc, în exact acelaşi fişier Aceeaşi înclinare a capului, aceeaşi distanţă faţă de obiectivul aparatului foto, acelaşi fundal Însă trăsăturile sunt, fără nicio îndoială, diferite Este o persoană complet diferită Nu este soţul meu Eu clipesc O dată, de două ori Nu-mi vine să cred Apoi simt cum mă cuprinde încet un val de uşurare Un val de uşurare copleşitor, extrem de înviorător Matt a reuşit A rezolvat problema, întocmai cum a promis Nu ştiu cum a reuşit, dar poza lui a dispărut Familia noastră este în continuare intactă Suntem în siguranţă Într-un final, îmi dezlipesc privirea de la poză şi mă uit în stânga, la prima şi a doua poză, la bărbatul cu ochelari rotunzi şi la femeia cu părul portocaliu Mi se taie respiraţia Trăsăturile bărbatului sunt mai aspre decât ieri, bărbia mai pătrăţoasă Femeia are pomeţii mai pronunţaţi şi fruntea mai lată Sunt alte persoane Privesc în dreapta, la ultimele două poze, la femeia cu ten deschis şi la bărbatul cu părul ţepos, cu toate că ştiu deja ce voi vedea Trăsături asemănătoare, acelaşi unghi, însă nu sunt aceleaşi persoane de ieri Dumnezeule! Matt era una Dar ceilalţi patru „agenţi inactivi”? Simt că ceva îmi apasă cu putere pe piept Şi nici măcar nu ştiu de ce Am şters şi celelalte patru poze atunci când am şters-o pe a lui Matt Eram dispusă să îi ascund ca să-mi protejez soţul Atunci de ce mă deranjează acum, când văd că pozele au fost înlocuite? Ce importanţă are? Aud voci prin ceaţa care m-a învăluit E o conversaţie între Tina şi Peter Dacă aceste persoane ar putea fi, într-adevăr, „agenţi inactivi” Clipesc din nou şi încerc să mă concentrez — Dar fişierul nu este criptat, zice Tina — Adevărat, şi toate informaţiile pe care le deţinem ne indică faptul că ar trebui să fie, răspunde Peter Dar fişierul a fost şters Tina îşi ţine capul sus şi se încruntă — Să fi făcut Iury o greşeală? Peter încuviinţează — S-ar putea Fişierul a fost încărcat accidental, sau criptarea lui a eşuat, sau ceva de genul, iar Iury a hotărât să-l şteargă — Fără să-şi dea seama că va rămâne acolo, adaugă Tina — Exact — Şi că noi l-am putea descoperi El încuviinţează din nou Ea îşi duce degetul arătător la buze, iar oja roşu aprins a manichiurii captează lumina Loveşte cu el o dată, de două ori Apoi se uită la reprezentanţii Biroului, cei trei agenţi care stau în şir, în costumele lor negre, cu mâinile împreunate în faţă — Idei? Cel din mijloc îşi drege vocea şi spune: — Mi se pare rezonabil să abordăm situaţia ca fiind o pistă către „agenţii inactivi” ruşi — De acord — Vom face tot posibilul să-i identificăm pe indivizi, doamnă Tina încuviinţează Simt cum îmi bubuie capul Aceştia nu sunt „agenţi inactivi” Poate nici măcar nu există în realitate Sunt nişte imagini ale indivizilor modificate digital, piste pe care Biroul le va urma în van Şi, până la urmă, eu sunt cea vinovată Am divulgat informaţii secrete Am făcut-o ca să-mi protejez familia, desigur Însă acum ne-am pierdut perspectiva asupra identităţii celor patru agenţi ruşi Strâng cu mâna braţul scaunului pe care stau, simţind cum ameţesc brusc Ce-am făcut? Conversaţia continuă Încerc cu greu să mă concentrez Aud numele lui Iury — în Moscova, zice Peter — Ştim unde anume în Moscova? întreabă Tina — Nu ştim Cu siguranţă vom aloca mai multe resurse în următoarele zile ca să îl localizăm — Computerul? Avem informaţii privind zona? — Nu Nu l-a folosit ca să se conecteze la internet „E aici”, ţipă mintea mea În Statele Unite, în zona noastră metropolitană Cu acte false Se opreşte în curtea interioară a unei bănci din nord-vestul oraşului D C la câteva luni sau ori de câte ori îi dă semnalul soţul meu Strâng din dinţi, iar când îmi ridic privirea, îl văd pe Omar care se uită la mine Fără să clipească, fără să zâmbească Restul conversaţiei se estompează până când nu mai aud decât sângele care îmi zvâcneşte în urechi Mă aflu pe coridor, după şedinţă, încercând să mă retrag în grabă la biroul meu, când Omar mă prinde din urmă, cu paşi grăbiţi El păşeşte alături de mine Inima îmi bubuie în piept Nu ştiu ce să-i spun, ce îmi va spune el, cum aş putea să-i răspund la întrebări — Eşti bine, Vivian? Îi arunc o privire, iar el pare îngrijorat, sau mimează îngrijorarea Brusc, îmi simt gura extrem de uscată — Da Doar că am multe pe cap chiar acum Mai facem câţiva paşi, tot în tandem, şi ajungem la lift Eu apăs pe buton, privesc cum acesta se luminează şi sper ca liftul să vină repede — Probleme de familie? mă întreabă el Felul în care o spune şi privirea lui atentă şi serioasă mă duc cu gândul la un interogatoriu, la acele întrebări inofensive de la început, menite să stabilească o relaţie sau, poate, o capcană Eu îmi mut privirea la uşile închise ale liftului — Da Ella este bolnavă, iar Caleb a avut nişte consultaţii medicale Eu tărăgănez, întrebându-mă, în mod iraţional, dacă nu cumva cobesc în privinţa sănătăţii lor spunând aceste minciuni Îl văd cu coada ochiului cum priveşte în faţă — Îmi pare rău să aud asta Apoi se uită la mine Suntem prieteni, nu uita Dacă vei avea vreodată nevoie de ajutor Eu încuviinţez scurt şi îmi ridic privirea la cifrele de deasupra uşilor liftului Le văd cum se luminează pe rând, încet, mult prea încet Ce-a vrut să spună? Dacă voi avea vreodată nevoie de ajutor? Stăm unul lângă celălalt şi aşteptăm Într-un final se aude un sunet, apoi uşile se deschid Intru în lift, iar Omar mă urmează Apăs pe butonul pentru etajul meu, apoi îi arunc o privire lui Omar Ar trebui să spun ceva, să fac conversaţie Nu putem sta în tăcere în lift N-ar fi normal Încerc să mă gândesc ce să-i spun atunci când îmi va vorbi — Există o „cârtiţă”, să ştii — Poftim? El mă priveşte fix — Există o „cârtiţă” În CIC De ce-mi spune asta? Mă suspectează pe mine? Mă străduiesc să afişez o expresie impasibilă — N-am ştiut asta El încuviinţează — Cei de la Birou fac investigaţii Dar nu pot fi eu, nu? Care ar fi cel mai potrivit răspuns în acest moment? — E o nebunie — Ai dreptate El tace, iar eu habar nu am ce să spun în continuare Sunt convinsă că el îmi aude bătăile inimii în tăcerea care s-a aşternut — Uite, eu am garantat pentru tine, zice el, vorbind repede şi şoptit Le-am spus că eşti prietena mea, că este imposibil să fii implicată Că nu ar trebui să fii o prioritate în cadrul investigaţiei Simt cum totul stă în loc Nu mai respir Am încremenit de-a binelea Uşile liftului se deschid — Se întâmplă ceva însă Îmi dau seama de asta Îşi coboară vocea În cele din urmă, te vor ancheta şi pe tine Mă străduiesc din răsputeri să mă uit la el Pe faţă i se citeşte îngrijorarea, compătimirea şi, dintr-un motiv sau altul, acest lucru este mai neliniştitor decât suspiciunea Întinde o mână într-o parte, blocând senzorii şi ţinând uşile deschise pentru mine Eu ies din lift, aşteptându-mă să mă urmeze Văzând că n-o face, mă întorc Privirea lui mă sfredeleşte — Dacă ai probleme, zice el, luând mâna şi lăsând uşile să se închidă, ştii unde mă găseşti Restul zilei se desfăşoară ca prin ceaţă Marea noastră de cubicule este agitată, toată lumea vorbeşte despre cele cinci poze, despre cea mai bună metodă de a-i da de urmă lui Iury, despre strategii care să ne ajute să ajungem la intermediarul lui, la liderul cel alunecos Iar eu nu îmi doresc decât să se termine totul Să rămân singură cu gândurile mele, să am timp să procesez tot ceea ce tocmai s-a întâmplat Pentru început este conversaţia cu Omar De ce m-a avertizat despre existenţa unei „cârtiţe”? Şi de ce se comportă ca şi când ar bănui că aş fi compromisă? Dacă el crede că sunt agent dublu, atunci de ce se interpune între mine şi anchetă? Nimic nu are logică Apoi mai sunt Matt şi pozele Nu ştiu cum a reuşit El singur nu ar avea acces la computerul lui Iury, nu? E mai probabil să fi vorbit cu Iury Matt nu m-ar trăda în asemenea hal, nu? A promis că nu va spune niciodată Mă încearcă un sentiment copleşitor Mă învăluie întunericul Toate cele cinci poze au fost schimbate Dacă dorea să ne protejeze familia, singura poză pe care trebuia să o schimbe era a lui Schimbarea celor cinci poze însemna mai mult decât protejarea familiei noastre Însemna protejarea programului „agenţilor inactivi” Mă uit la fotografia din colţul biroului meu, cea de la nunta noastră Mă uit în ochii lui Matt până când par aproape sarcastici „Oare încerci să faci ce e mai bine pentru noi? îmi zic eu Sau pentru ei?” • Am aflat că eram însărcinată la două luni şi o zi după ce s-a luat decizia că voi lucra la contul de contraspionaj Rusia Îmi amintesc cum şedeam pe marginea căzii şi priveam beţişorul şi linia albastră care se întuneca încet, comparându-l cu imaginea de pe cutie Eram copleşită de valuri de scepticism şi, în acelaşi timp, de încântare Aveam tot felul de idei simpatice despre cum să-i dau vestea lui Matt, lucruri pe care le auzisem, pe care le citisem pe internet, pe care le depozitasem în minte de-a lungul anilor Însă văzând liniuţa, ştiind că purtam un copilaş în pântec, copilaşul nostru, nu mai aveam răbdare să aştept Practic, am dat năvală afară din baie El era în dressing şi îşi încheia nasturii de la cămaşă Am ezitat o clipă în faţa lui, apoi i-am întins testul de sarcină, cu un zâmbet larg pe faţă El s-a oprit din încheiatul nasturilor S-a uitat la test, apoi la mine, făcând ochii mari — Pe bune? a zis el Când am încuviinţat, el mi-a oferit un zâmbet larg, unul pe care ştiam că nu îl voi uita niciodată Îmi era teamă, încă din Bahamas, că poate el nu îşi dorea copii atât de mult cum credeam eu, atât de mult cum îmi doream eu Însă zâmbetul acela a făcut să dispară orice urmă de îndoială Era o bucurie sinceră Era mai fericit decât îl văzusem vreodată — Vom avea un copil, a zis el cu respiraţia întretăiată, iar în vocea lui am simţit aceeaşi încântare pe care o simţeam şi eu Am încuviinţat, iar el s-a apropiat de mine, m-a cuprins cu braţele şi m-a sărutat de parcă, brusc, devenisem fragilă, iar eu am simţit cum mi se umflă inima ca un balon, ameninţând să-mi spargă pieptul Mi-am petrecut restul zilei la muncă într-o stare de beatitudine, trezindu-mă că mă holbam la ecranul computerului ore întregi, la aceeaşi pagină, fără să văd, de fapt, ceva Când am observat că nu se uita nimeni, am deschis condica angajaţilor on-line şi am navigat până la secţiunea referitoare la concediu de maternitate Am făcut clic pe opţiunea „Listează” şi am îndesat hârtiile în geantă Am plecat de la muncă mai devreme şi am luat cina acasă, împreună cu Matt, cină pe care o gătise el Cred că m-a întrebat de o mie de ori cum mă simţeam şi dacă aveam nevoie de ceva După ce m-am schimbat în trening, am scos paginile condicii şi m-am aşezat pe canapea lângă Matt, care schimba repede canalele la DVR Pe faţa lui a apărut o expresie pe care nu o puteam descifra S-a hotărât asupra unei emisiuni, o întrecere de gătit, şi am început s-o urmărim împreună Eu stăteam ghemuită lângă el, lăsându-mi capul pe pieptul lui Când emisiunea era pe sfârşite, iar concurenţii stăteau aliniaţi în faţa mesei juriului, el a pus pe „Pauză” — Ne trebuie o casă, a zis el — Poftim? Auzisem ce spusese, însă fusese atât de neaşteptat, încât simţeam nevoia să mai aud o dată ca să înţeleg — O casă Nu putem creşte un copil aici A făcut un gest cu mâna în jurul nostru, indicând etajul principal al casei noastre din oraş Am privit în jurul meu Era alcătuită dintr-o cameră de zi, o bucătărie şi sufragerie – am cuprins fiecare centimetru dintr-o privire Niciodată nu mi-a părut mai înghesuită ca acum Dar, în acelaşi timp, nu aveam obligaţii Nu purtam pe umeri ratele unei ipoteci Locuiam aproape de oraş N-am simţit niciodată nevoia să cumpăr o casă Cred că nici el — În primii ani a început el să spună — Avem nevoie de spaţiu De o curte De un cartier adevărat Părea atât de hotărât, atât de îngrijorat Era bine, la urma urmei, să ai toate aceste lucruri Am ridicat din umeri — Nu strică să căutăm, presupun Săptămâna următoare, am găsit un agent imobiliar, un bărbat sfios, cu smocuri de fire albe în cap, la care mă holbam în timp ce stăteam pe bancheta din spate a maşinii lui, parcurgând distanţele lungi din jurul oraşului D C Am început cu zonele mai apropiate de oraş, care se încadrau în suma pe care ne-o permiteam Casele erau mici, multe dintre ele necesitând reparaţii Îmi dădeam seama după expresia de pe faţa lui Matt în timp ce le vizitam că îi displăceau Toate „Scările acelea nu sunt sigure pentru copii, zicea el Avem nevoie de spaţiu mai mare Nu este loc pentru leagăne” Mereu avea ceva de comentat Prin urmare, ne-am îndepărtat de oraş, unde casele erau mai mari, dar nu neapărat în stare mai bună Sau în stare mai bună, dar nu mai mari Apoi am luat în considerare un preţ mai mare Mă gândeam că astfel vom avea opţiuni mai bune Casele erau frustrant de demodate, dar locuibile Înghesuite, dar acceptabile Erau situate în suburbie, dar nu era ca şi când am fi depins de mijloacele de transport în comun Însă, în cazul fiecăreia, Matt găsea câte ceva de obiectat Un palier care era prea periculos pentru un copil mic Pârâul din spatele casei – dacă micuţul cădea în apă? Era mai pretenţios ca niciodată — Nu vom găsi o casă perfectă, am zis eu — Îmi doresc ce e mai bun pentru copil Sau pentru copiii pe care îi vom mai avea, a răspuns el Apoi mi-a aruncat o privire care zicea: „Nu asta îţi doreşti şi tu?” Dacă agentul imobiliar nu ar fi fost atât de calm – şi dacă nu ne-ar fi făcut o ofertă de fiecare dată când luam o decizie jur că ne-ar fi lăsat baltă Cu toate acestea, continuam să căutăm Am ridicat din nou bugetul şi am căutat tot mai departe, în zone pe jumătate suburbane, pe jumătate rurale Erau „zone dincolo de suburbii”, ne-a explicat agentul imobiliar Matt a început să pară mai interesat Îi plăceau casele mari, coloniale, având curţi generoase, şi cartierele pline de copii pe biciclete Eu m-am strâmbat când am aflat preţul şi distanţa faţă de oraş — Imaginează-ţi doar cât de minunat ar fi pentru copii, a zis el Îl puteam contrazice, oare? Apoi am găsit una Arhitectură minunată, renovată, situată pe o stradă înfundată şi străjuită de copaci Mi-am dat seama după expresia de pe faţa lui Matt că i se părea perfectă Şi mie îmi plăcea Ne vedeam întemeind o familie acolo Şi chiar dacă nu voiam să recunosc, mă săturasem până peste cap de căutări Voiam să stau acasă, să citesc cărţi despre creşterea copiilor În seara aceea, am hotărât să facem o ofertă În dimineaţa următoare, când am coborât la parter, l-am găsit pe Matt în faţa laptopului deschis Citeam pe faţa lui că se întâmplase ceva Părea nedormit — Şcolile sunt proaste, a explicat el M-am dus în spatele lui ca să mă uit Avea evaluările pe ecran Avea dreptate; erau, într-adevăr, proaste — Ne trebuie şcoli bune, a zis el S-a întors din nou la ecran A micşorat fereastra, lăsând locul alteia Era o casă Una micuţă, mai degrabă neimpresionantă, genul de casă pe care o vizitasem la începutul căutării noastre — E situată în Bethesda, a spus Matt Şcolile sunt de nota zece În vocea lui se citea încântarea, aceeaşi încântare pe care o simţisem în momentul în care intraserăm în casa colonială Aceasta este casa noastră, Viv — E mică Ţie nu ţi-au plăcut casele mici — Ştiu, a zis el, ridicând din umeri Şi ce dacă vom fi puţin mai înghesuiţi şi nu vom avea cea mai mare curte Nu poţi avea tot ce-ţi doreşti Şcolile sunt însă extraordinare Va merita, pentru copii M-am uitat mai bine la ecran — Ai văzut preţul? — Nu e cu mult mai scumpă decât ultima Cea pe care am vrut s-o cumpărăm Simţeam că mă ia cu palpitaţii Nu cu mult mai scumpă? Era cu aproape cincizeci de mii de dolari mai scumpă Ultima casă depăşea cu mult bugetul nostru, care crescuse deja mult peste cel pe care ni-l permiteam Nu aveam cum să ne permitem casa aceea — Ba da, a zis el, citindu-mi gândurile A deschis o altă fereastră, o altă foaie de calcul Reprezenta un buget Făcuse toate calculele — În curând mi se va mări salariul Al tău creşte treptat în fiecare an, poate vei fi promovată în cele din urmă Ne vom descurca Respiraţia mea devenea întretăiată — Ne vom descurca doar dacă îmi voi păstra slujba Între noi s-a aşternut o tăcere stânjenitoare — Vrei să îţi dai demisia? — Nu Nu mă gândesc la demisie Poate la un concediu Era ceva despre care nu vorbiserăm niciodată, presupun Mă gândeam să stau o perioadă acasă Mă gândeam că şi el îşi dorea acest lucru Mamele noastre stătuseră şi ele acasă când noi fuseserăm mici Nu aveam niciun membru al familiei în apropiere Doar nu era să ne lăsăm copilul la creşă, nu? — Nu eşti genul de femeie casnică, nu? m-a întrebat el Genul de femeie casnică? Ce voia să însemne asta? — Nu mă refer să stau acasă pentru totdeauna Mă simţeam din nou ca în ziua aceea pe plajă, când mi se păruse că nu eram suficient de bună pentru el, că el credea că se căsătorise cu cineva mai bun — Dar îţi place ceea ce faci Nu îmi mai plăcea de când mă ocupam de contul Rusiei Nu-mi plăceau stresul, orele suplimentare, sentimentul că, oricât de mult mă străduiam, nu realizam, practic, nimic Ştiam că avea să-mi placă şi mai puţin odată ce venea copilul — Îmi place să ştiu că îmi aduc contribuţia Dar de când am început să lucrez la contul Rusiei — Ai cea mai bună slujbă din Agenţie, nu? Cea pe care şi-o doreşte oricine! Am ezitat — Este un cont bun, într-adevăr — Ai renunţa la ea ca să stai toată ziua acasă cu un copil? Eu m-am holbat la el — Copilul nostru Şi, da, poate aş face-o Nu ştiu El a clătinat din cap, iar în încăpere s-a aşternut o tăcere stânjenitoare — Dacă nu vei lucra, cum vom economisi pentru facultate? Cum vom călători împreună cu copiii, cum am putea face toate astea? a întrebat el, într-un final Pentru prima oară de când testul de sarcină ieşise pozitiv, am simţit că mi se făcea greaţă El a început să vorbească înainte să apuc să răspund — Viv, toate şcolile sunt de nota zece Zece Nu-i aşa că e nemaipomenit? El s-a întins şi şi-a aşezat mâna pe abdomenul meu, aruncându-mi o privire plină de înţelesuri Îmi doresc tot ce-i mai bun pentru copilul nostru Şi, în tăcerea care a urmat, plutea o întrebare nerostită: „Tu, nu?” Fireşte că îmi doream Cum se făcea că mă simţeam deja ca şi când nu aş fi fost o mamă suficient de bună? M-am uitat din nou la ecran Casa se vedea în fundal Acea casă pe care o simţeam ca pe o greutate şi pe care nici măcar nu o vizitaserăm Când am vorbit, vocea îmi părea sugrumată — Să mergem să aruncăm o privire • În acea seară ajung mai târziu acasă şi, de îndată ce intru, îi văd pe toţi strânşi în jurul mesei din bucătărie, cu resturi de spaghete şi chiftele în boluri de plastic viu colorate şi pe tăvile scăunelelor înalte „Mami!” exclamă Ella, iar Luke spune în acelaşi timp: „Salut, mamă!” Gemenii sunt la bustul gol, cu feţele mânjite de sos de spaghete, cu bucăţi de paste atârnând prin locuri ciudate – frunţi, umeri, păr Matt îmi zâmbeşte, ca şi când totul ar fi normal, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic, apoi se ridică în picioare, se apropie de aragaz şi îmi pune cina în farfurie Îmi las haina şi geanta lângă uşă şi intru în bucătărie, cu zâmbetul pe buze Îi sărut pe creştet pe Ella şi pe Luke Le fac cu mâna gemenilor, care stau la un capăt şi la celălalt al mesei Chase îmi zâmbeşte şi loveşte cu palma în tavă, trimiţând în aer stropi de sos Eu îmi trag scaunul şi mă aşez în acelaşi timp în care Matt îmi pune în faţă farfuria cu spaghete Se aşază în faţa mea, iar eu îl privesc, simţind cum mi se înăspreşte expresia feţei — Mersi, zic eu — E totul în regulă? mă întreabă el cu precauţie Eu evit întrebarea şi îmi îndrept atenţia spre Ella — Cum te simţi, iubito? — Mai bine — Mă bucur Îi arunc o privire scurtă lui Matt El mă priveşte Eu îmi îndrept atenţia spre Luke — Cum a fost la şcoală? — Bine Încerc să mă gândesc ce altceva să îl întreb Ceva specific Despre vreun test, sau despre vreo demonstraţie, sau ceva de genul, dar nu ştiu ce să îl întreb Aşa că prefer să iau o îmbucătură din spaghetele călduţe, evitând intenţionat privirea lui Matt — E totul în regulă? mă întreabă el din nou Eu mestec încet — Am crezut că nu va fi în regulă, dar, ce să vezi, totul este foarte bine Nu-mi iau ochii de la Matt El înţelege Îmi dau seama — Mă bucur să aud asta, zice el Se aşterne o tăcere stânjenitoare Într-un final, Ella întrerupe tăcerea — Tati, am terminat, spune ea Ne uităm amândoi la ea — Aşteaptă până termină şi mami, iubito, zice Matt Eu clatin din cap — Nu-i nevoie El ezită, iar eu îi arăt o privire: „Las-o să plece Lasă-i pe toţi să plece ca să putem sta de vorbă” — În regulă, îmi spune el, apoi Ellei: Pune-ţi farfuria în chiuvetă, te rog — Pot să mă ridic şi eu de la masă, tati? întrebă Luke — Sigur, amice Luke şi Ella se ridică amândoi de la masă Matt rupe o bucată din prosopul de hârtie şi începe să-i şteargă faţa şi mâinile lui Chase Eu mai iau câteva îmbucături şi îl privesc cum îl şterge, îl ridică din scaun şi-l aşază pe jos El îmi aruncă o privire scurtă înainte să-şi îndrepte atenţia spre faţa lui Caleb Într-un final, pun furculiţa jos N-am poftă de mâncare; n-are rost să mă îndop — Cum ai reuşit? îl întreb eu — Să schimb pozele? — Da El este concentrat pe mâinile lui Caleb, ştergându-i degetele durdulii — Ţi-am spus că te voi scăpa de probleme — Dar cum a făcut-o? El nu răspunde, nici nu se uită la mine, ci continuă să-i şteargă mâinile lui Caleb Eu scrâşnesc din dinţi — Îmi răspunzi, te rog, la întrebare? Matt îl ridică pe Caleb din scaun şi îşi reia locul, cu el în braţe Caleb îşi bagă degetele în gură şi începe să şi le sugă — Ţi-am spus că e mai bine dacă nu cunoşti detaliile — Nu mă lua cu asta Tu ai făcut-o? Sau ai spus cuiva? Simt cum mă străbate un fior, un sentiment de trădare — Mi-ai promis că nu vei spune Pentru o secundă, pe faţa lui se citeşte nedumerirea — Poftim? — Mi-ai promis că nu vei spune El clipeşte, apoi parcă se dezmeticeşte — Nu, Viv, am promis că nu voi spune niciodată autorităţilor Eu mă zgâiesc la el Caleb se zvârcoleşte, chinuindu-se să scape din braţele lui Matt — A trebuit să-i spun lui Iury N-am avut de ales, zice el Caleb scoate un scâncet; se zvârcoleşte mai tare acum Revin imediat, şopteşte Matt, ieşind din încăpere cu Caleb Eu mă uit la mâini, la inelul de logodnă Oare la fel te simţi şi atunci când ai fost înşelat? Când m-am căsătorit cu Matt, am crezut că voi fi suficient de norocoasă încât să nu trăiesc acest sentiment Nici într-o mie de ani nu mi-am imaginat că el m-ar putea trăda, îmi aşez mâna dreaptă peste cea stângă, iar inelul dispare Matt se întoarce după câteva secunde, singur Îşi reia locul la masă Eu ascult zgomotele care răzbat din cealaltă cameră Luke şi Ella se joacă „Go Fish” Eu îmi cobor vocea şi mă aplec în faţă — Acum, ruşii ştiu că ţi-am divulgat informaţii secrete — Iury ştie Eu clatin din cap — Cum ai putut face asta? — Dacă aş fi putut rezolva problema singur, aş fi făcut-o Dar n-am avut cum Singura variantă a fost să apelez la Iury — Şi să schimbi toate cele cinci poze? El se lasă pe spătarul scaunului şi mă priveşte — Ce vrei să spui? Nu îi răspund Ce aş putea spune? Că nu sunt sigură că îmi este loial cu adevărat? — Nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă m-ai fi denunţat Matt mă priveşte de parcă el ar fi cel trădat Are dreptate Simt cum o parte din furia din mine se transformă în vină Mi-a spus, într-adevăr, să-l denunţ Nu i-a spus imediat lui Iury Pozele acelea nu au fost schimbate în prima zi Dacă şi-ar fi făcut griji mai mari pentru program decât pentru mine, ar fi făcut ceva chiar în prima zi — Deci totul e în regulă acum? zic eu, într-un final Încerc să nu mă mai gândesc la feţele celorlalţi „agenţi inactivi”, la faptul că acestea vor rămâne ascunse din cauza mea „Ai şters fişierul, Viv Tu ai şters prima pozele” — Suntem în siguranţă? El priveşte în altă direcţie, iar eu ştiu înainte să spună ceva că nu suntem — Păi, nu prea „Nu prea” Nu îmi dau seama de ce — Pentru că îşi vor da seama oricum că am şters fişierul? Îmi imaginez cum mă interoghează cei de la securitate, cum îmi spun că au descoperit că eu l-am şters Aş putea spune că a fost un accident, că habar nu aveam că am făcut-o Era o scuză cam trasă de păr, care putea da de bănuit, deşi doar temporar Dar nu e ca şi când ar descoperi poza lui Matt acolo — Da, zice el Şi nu numai asta „Atena” înregistrează activitatea utilizatorului De unde ştie denumirea de „Atena”? Sunt sigură că nu i-am pomenit niciodată despre asta — Aşadar, există o înregistrare a ceea ce ai găsit mai exact în computerul lui Iury, Viv Teoretic, cineva poate intra şi urmări cum navighezi prin computerul lui Iury, poate vedea ce fişiere ai deschis — Ar putea vedea că am accesat poza ta — Da — Prin urmare, poza ta există încă în server? — Da Asta înseamnă că şi celelalte patru poze sunt tot acolo Nu este prea târziu ca adevăratele poze să ajungă în mâinile FBI-ului Mai am încă o şansă să îndrept lucrurile, să îi anunţ pe cei de la Agenţie despre ceilalţi patru „agenţi inactivi” şi despre Matt Să fac ceea ce trebuie N-am făcut nimic rău, corect? Poate vor trece cu vederea faptul că am şters fişierul O decizie de moment a unei soţii înspăimântate Doar că lucrurile nu sunt întocmai aşa Nu există decât o explicaţie pentru care cele cinci poze au fost schimbate Le-am spus ruşilor despre un program strict secret Am comis un act de trădare Această faptă mă va trimite la închisoare Frica îmi îngheaţă sângele în vene Mă gândesc la Omar, la felul în care m-a privit în ultimele zile „Există o cârtiţă în CIC” Dacă eu sunt cea pe care o suspectează, atunci dovada care le poate confirma suspiciunile se află chiar în serverul acela — Există o metodă, zice Matt O metodă de ştergere Pare tulburat, reticent — Cum? Vocea mea este o şoaptă El bagă mâna în buzunar şi scoate un stick USB O bucată de plastic mică, dreptunghiulară şi neagră O ridică în aer — Conţine un program care permite ştergerea activităţii tale din ultimele două zile Mă holbez la obiect Acesta va şterge orice urmă că eu am găsit poza lui Matt Nu vor avea nicio dovadă pe care să o folosească împotriva mea, care să mă ia de lângă copiii mei — A ta şi a oricui altcuiva, adaugă el Va reseta serverele cu două zile în urmă Eu îmi ridic privirea la el „Va reseta serverele cu două zile în urmă” Două zile de muncă zadarnică pentru întreaga Agenţie Însă nu e cine ştie ce dacă priveşti situaţia în ansamblu, nu? Familia mea nu va fi dezbinată Poza lui Matt va fi ştearsă, o dată pentru totdeauna Vor fi şterse şi pozele celorlalţi patru „agenţi inactivi”, însă nu încape nicio îndoială că vreau ca ruşii să folosească programul Nici măcar nu trebuie să mă gândesc la asta Îi voi lăsa pe ceilalţi patru „agenţi inactivi” să scape doar ca să-mi păstrez familia intactă Ştiu că este greşit Mă simt ca un şarpe doar pentru că mă gândesc la asta Dar este vorba despre copiii mei — Şi cum funcţionează? întreb eu Vor încărca programul pur şi simplu? — Păi, tocmai asta e Matt se uită la mine Tu îl vei încărca CAPITOLUL El pune stickul pe masă, iar eu mă uit la el de parcă ar fi ceva gata să explodeze — Nu pot face nimic cu asta Computerele sunt modificate Nu am un port — Există unul în încăperea cu „Accesul Interzis” Mă holbez la el Oare am pomenit vreodată de încăperea cu „Accesul Interzis”? Cu siguranţă n-am spus nimic despre computerele de acolo Dar are dreptate, nu? Există un computer separat în care se stochează informaţiile de pe teren — N-are importanţă Computerul acela este parolat Nu deţin nivelul de autorizare — Nici nu trebuie Programul funcţionează singur Trebuie doar să introduci stickul Grozăvia pe care mi-o cere s-o fac mă şochează — Îmi ceri să încarc un program în reţeaua de computere a Agenţiei — Va şterge dovada că tu ai şters fişierul „Va şterge şi pozele Pe toate cinci” Eu privesc în altă parte Apoi rostesc cuvintele care îmi stăruie în minte, deşi ştiu că n-ar trebui — Eşti un agent rus care îmi cere să încarc un program în reţeaua CIA — Sunt soţul tău şi încerc să te scap de închisoare — Cerându-mi să fac ceva ce ar putea să mă trimită la închisoare pentru tot restul vieţii El se întinde peste masă şi îşi aşază o mână peste a mea — Dacă vor descoperi ce-ai făcut, oricum vei sta mult timp după gratii O aud pe Ella în camera cealaltă — Nu e corect! strigă ea „Ai dreptate, gândesc eu, holbându-mă la stick Nu e corect Nimic din ce se întâmplă nu e corect” — Tati! ţipă ea Luke a trişat! — Ba nu! strigă Luke Eu mă holbez în continuare la stick Simt ochii lui Matt aţintiţi asupra mea Niciunul din noi nu se ridică în picioare ca să facă pe arbitrul Copiii continuă să se certe, dar cu voci mai scăzute acum Atunci când conversaţia dintre ei revine la normal, eu îmi trag mâna de sub a lui Matt — Ce se află pe el, de fapt? Ceva ce le va permite ruşilor să aibă acces la sistemul nostru? El clatină din cap — Nu Deloc Îţi jur că este doar un program care va reseta serverele la starea lor de acum două zile — De unde ştii? — Am verificat Fac diagnostice cu el Atâta tot „De ce ar trebui să te cred?” Nu scot un cuvânt, dar nici nu este nevoie Sunt convinsă că se citeşte totul pe faţa mea — Dacă nu vei face asta, vei ajunge la închisoare Expresia de pe faţa lui pare deschisă, sinceră, dar şi speriată Este singura soluţie Mă uit din nou la stick, dorindu-mi ca acesta să dispară, dorindu-mi ca totul să dispară, pur şi simplu Am senzaţia că mă afund din ce în ce mai tare şi nu pot face nimic ca să mă opresc Îmi ridic capul şi îl privesc îndelung Cuvintele lui îmi răsună în minte „Fac diagnostice cu el” — Să văd Nedumerirea apare pe chipul lui — Poftim? — Ai spus că faci diagnostice cu el Vreau să văd El se fereşte ca şi când ar fi primit o palmă — Nu mă crezi — Vreau să văd cu ochii mei Ne privim unul pe celălalt, fără să clipim, până când, într-un final, el spune: — Bine Se ridică şi iese din încăpere, iar eu îl urmez Se duce la spaţiul de depozitare de sub scări Aprinde lumina şi se întinde după şurubelniţă, aceeaşi pe care am folosit-o şi eu Îl privesc cum desface scândura şi cum scoate laptopul Se întoarce, îmi aruncă o privire lungă, una pe care nu o pot citi, apoi trece pe lângă mine şi se întoarce la masă Deschide laptopul şi se aşază în faţa lui; eu stau în spatele lui şi privesc ecranul Căsuţa albă îşi face apariţia, iar cursorul străluceşte intermitent Eu îmi cobor privirea la tastatură şi îi urmăresc degetele în timp ce apasă tastele, încet şi hotărât Este o înşiruire pe care o recunosc, una dintre parolele sale obişnuite, zilele de naştere ale copiilor El mai apasă câteva taste la sfârşit şi am nevoie de o clipă ca să-mi dau seama Este data aniversării noastre Se gândea la binele nostru, la urma urmei — Nu vei înţelege nimic din toate astea, nu-i aşa? mă întreabă el, fără să se întoarcă Sunt recunoscătoare că stă cu spatele la mine, pentru că are dreptate Nu mă pasionează tehnologia; nu voi înţelege detaliile Dar nu despre asta este vorba, ci despre cum se comportă el în acest moment, despre ceea ce îmi arată Voi înţelege suficient cât să ştiu dacă face diagnostice cu el sau dacă mă minte Sper că va fi de-ajuns — Ştiu mai multe decât crezi tu El deschide un program, tastează o comandă, iar textul începe să ruleze pe ecran — Este un jurnal al activităţii utilizatorului, zice el în şoaptă Îmi arată o linie: data de azi Apoi o alta, o marcă temporală de acum câteva ore El derulează în jos şi îmi arată o secţiune de text — Conţinutul drive-ului, zice el Eu arunc o privire la text Mare parte din el este indescifrabil, însă unele fragmente au logică, fiind conforme cu ceea ce spusese Matt Nimic nu sugerează că ar fi ceva mai mult Cel mai important lucru, data şi marca temporală Faptul că a avut ceva să-mi arate Făcea diagnostice pe drive, aşa cum îmi spusese Nu minte El se întoarce în scaun şi îşi ridică privirea la mine Pe faţa lui se citeşte durerea, iar acest lucru mă face să mă simt vinovată — Acum mă crezi? Eu mă duc în partea cealaltă a mesei şi mă aşez pe scaunul din faţa lui Ezit înainte să vorbesc — Sunt pricepuţi, să ştii Oamenii de la Agenţie Dacă îmi vor lua urma? — N-o vor face, zice el încet — Cum poţi fi sigur? — Gândeşte-te la lucrurile pe care ţi le-am spus La lucrurile pe care le ştiu ruşii Se întinde peste masă şi îşi pune din nou mâna peste a mea Şi ei sunt pricepuţi Nu pot dormi nici în noaptea asta În schimb, mă plimb prin casă, cu durere în suflet Îi privesc pe copii cum dorm, cum piepturile lor urcă şi coboară, le privesc feţele, care par şi mai tinere în somn Străbat holurile casei, uitându-mă la fiecare fotografie de pe pereţi, la acele momente trecătoare, la acele zâmbete fericite, la desenele care atârnă pe frigider prinse cu magneţi, la jucăriile care zac în întuneric, aşteptând Vreau ca viaţa normală să continue Însă adevărul este că aş putea merge la închisoare Este aproape o certitudine dacă vor descoperi ce am făcut Divulgarea de informaţii secrete, periclitarea operaţiunilor Agenţiei Of, câte voi rata dacă se va întâmpla acest lucru Numai gândindu-mă la asta, emoţiile mă inundă Primii paşi ai lui Caleb, primele lui cuvinte Momentul în care Ellei îi va cădea primul dinte, entuziasmul cu care o va aştepta pe Zâna Măseluţă Spectacolele de dans, meciurile de „T-ball”, mersul pe bicicletă Mai mult decât orice, acele momente de nepreţuit: să îi strâng în braţe atunci când au un coşmar sau atunci când sunt bolnavi, să aud: „Te iubesc, mami”, ce au învăţat la şcoală, ce le place să facă, de ce le este teamă Sigur, asta înseamnă că Biroul nu-i va descoperi pe „agenţii inactivi” pe care i-ar fi putut prinde altminteri Însă, privind în ansamblu, cât de mult contează? Practic, la nunta mea au fost prezenţi zeci de „agenţi inactivi” Problema asta era mult mai gravă decât ne dădeam noi seama Cei cinci sunt ca o picătură într-un ocean Stau pe canapea, în întunericul de dinaintea zorilor, când Matt coboară scările Aprinde becul în bucătărie şi clipeşte până când ochii i se obişnuiesc cu lumina Se duce la cafetieră şi apasă pe buton Eu îl privesc în tăcere Într-un final, mă observă, se opreşte şi mă priveşte îndelung Eu îl privesc în ochi Apoi ridic încet stickul, pe care îl ţin între degetul mare şi arătător — Spune-mi ce trebuie să ştiu O voi face Importanţa acestui moment este aproape copleşitoare Privesc ca prin ceaţă cum el şterge stickul cu o cârpă, genul de cârpă pe care o foloseşte şi la ochelarii de soare — Pentru amprente, zice el Îl aşază în compartimentul fals din partea inferioară a unei căni-termos pentru cafea, cu pereţi dubli E lucioasă, metalică, ceva ce nu am mai văzut până acum Unde era? Unde ţine toate aceste lucruri? Cum am putut fi atât de oarbă? — Nu trebuie decât să îl conectezi, zice el, întinzându-mi cana-termos Eu i-o iau din mână Îmi văd reflexia în ea, distorsionată Sunt eu, deşi pare a fi altcineva — Există un port USB în partea din faţă a computerului — În regulă Continui să mă holbez la reflexia de pe cană, la această imagine care nu-mi mai aparţine, de fapt — Conectează-l la computer, aşteaptă cel puţin cinci minute, dar nu mai mult de zece, apoi scoate-l În zece minute, serverele vor începe să se reseteze Dacă stickul este în continuare conectat atunci când resetarea este completă, ei vor reuşi să găsească computerul-sursă Cinci minute? Trebuie să stau acolo timp de cinci minute, cu stickul conectat? Dacă va observa cineva? — Atunci voi aştepta până după program El clatină din cap — Nu se poate Trebuie să te conectezi la computer — Să mă conectez? Cuvintele lui mă paralizează Asta înseamnă că trebuie s-o fac în timpul programului de lucru Peter este cel care are autorizaţia să îl folosească De obicei, el se conectează la acel computer dimineaţa, restricţionează accesul la el pe timpul zilei, apoi se deconectează înainte să plece Este foarte riscant ceea ce Matt îmi cere să fac — Dacă mă vede cineva ce fac? — Nu poţi permite asta, zice el, iar eu îi citesc teama pe faţă Este prima dovadă de nesiguranţă de când mi-a arătat stickul Să nu permiţi una ca asta Cana-termos stă în suportul pentru pahare în timp ce conduc spre birou O ţin strâns în mână tot drumul de la parcare, chiar mai strâns atunci când intru în hol şi văd steagul american atârnând de grinzi Mă concentrez foarte tare să par calmă, impasibilă Trec pe lângă trei panouri – n-am observat niciodată că sunt atât de multe – care cuprind lista cu produse interzise Este o listă lungă, referitoare la obiectele electronice Chiar dacă stickul ar fi fost gol, era interzis să-l aduc înăuntru Nu e ca şi când pot spune că nu am ştiut Stau la rând ca să fiu verificată În dreapta mea, o femeie cam de vârsta mea este trasă deoparte pentru a fi percheziţionată pe loc; Ron îi scotoceşte prin geantă În stânga mea, un bărbat mai în vârstă este tras deoparte – o altă percheziţie aleatorie Eu îmi feresc privirea Simt cum mi se strâng broboane de transpiraţie pe frunte, pe buza superioară Când îmi vine rândul, îmi ridic legitimaţia în dreptul cititorului şi îmi introduc codul pe tastatură Turnichetele se deschid, permiţându-mi să trec Senzorii sună, un bip jos, şi doi ofiţeri pe care nu îi recunosc privesc în direcţia mea Inima îmi bubuie în piept şi sunt sigură că cei din jurul meu o pot auzi Afişez o expresie nedumerită, doar pentru o fracţiune de secundă, apoi zâmbesc, ridicând cana-termos de cafea în direcţia lor „E doar asta Nu vă faceţi griji, nu este un aparat electronic” Senzorii care pot detecta dispozitivele electronice sunt extrem de versatili Unul dintre ofiţeri vine spre mine Ia un detector şi mă verifică cu el de sus până jos şi îl trece peste geanta mea Acesta scoate un bip doar în dreptul cănii de cafea El îmi face semn să intru, cu o expresie plictisită pe faţă Eu îi zâmbesc O iau de-a lungul coridorului, păşind agale Când dispar din raza lui vizuală, îmi şterg transpiraţia de pe frunte cu dosul mâinii tremurânde Îmi scanez legitimaţia la intrarea în departamentul meu şi-mi introduc codul Încuietoarea uşii grele se dezactivează, iar eu o deschid O văd imediat pe Patricia Îi zâmbesc când trec pe lângă ea şi o salut, cum fac în fiecare zi Apoi mă duc la biroul meu şi mă conectez la computer Rutina obişnuită, saluturi obişnuite, totul este normal Mă aşez la birou şi mă holbez la uşa pe care scrie „ACCESUL INTERZIS”, cu majuscule roşii Cititoarele de lângă ea; unul scanează legitimaţiile, celălalt, amprentele digitale Pe ecranul computerului meu se deschide un program, însă eu nu mă uit la el Nu fac căutări, nu îmi deschid e-mailurile Doar mă holbez la uşă Câteva minute după ora , Peter îşi face apariţia Îl privesc cum îşi apropie legitimaţia de unul dintre cititoare, îşi introduce codul, apoi îşi aşază degetul pe celălalt cititor şi îl menţine acolo Intră şi închide uşa grea în urma lui După câteva minute, uşa se deschide din nou, iar el pleacă Eu îmi întorc privirea la cana-termos de pe biroul meu Computerul a fost conectat; o pot face oricând Trebuie s-o fac Întind mâna după cană şi o cuprind cu degetele Mi-e greu să mă ridic de pe scaun, să-mi conving picioarele să păşească spre uşă Îmi scanez legitimaţia şi îmi pun degetul pe cititor Încuietoarea se dezactivează, iar eu împing uşa grea, deschizând-o Înăuntru este întuneric; apăs pe întrerupător Este un spaţiu mic, chiar mai mic decât biroul lui Peter Acolo sunt două computere, aşezate unul lângă altul pe o masă, cu ecranele îndreptate în direcţii opuse Mai există un al treilea, lângă perete Acesta îmi atrage atenţia Văd portul USB în faţă Mă aşez în faţa unuia dintre cele două computere şi pun cana-termos în faţa mea Mă conectez; dacă va intra cineva, trebuie să pară că lucrez Aleg cea mai secretă informaţie la care am acces, cea pe care doar o mână de oameni din Agenţie o poate vedea Ceva atât de sensibil, încât nu voi avea de ales decât să îi cer să plece nou-venitului şi să revină după ce voi fi terminat Apoi inspir adânc şi desfac partea de jos a cănii-termos Odată aceasta desfăcută, văd stickul Îmi trag mâneca peste mână, scutur cana-termos astfel încât stickul să-mi cadă în palmă, apoi înşurubez la loc partea de jos Rămân nemişcată o clipă şi ciulesc urechile, dar nu aud nimic Mă ridic de pe scaun şi mă duc la cel de-al treilea computer Cu mâneca trasă peste degete, introduc stickul în computer, repede şi uşor Capătul său pâlpâie portocaliu aproape imediat Câteva secunde mai târziu, stau din nou pe scaunul meu Tremur N-am fost niciodată atât de înspăimântată Mi-e teamă să respir Mă uit la ceasul din partea de jos a ecranului Cinci minute Doar de atât am nevoie Trebuie să fiu singură aici cinci minute, să scot stickul, să-l pun la loc în cana-termos şi totul va lua sfârşit Va fi ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic Arunc o privire la stick al cărui capăt pâlpâie portocaliu Ce face chiar acum? Îşi croieşte drum prin servere, bănuiesc Se pregăteşte să şteargă orice activitate din ultimele două zile Atâta tot, nu? Doamne, sper să fie doar asta Trece un minut, dar mie mi se pare o eternitate Calculez în gând Mai sunt cincimi până la sfârşit % Apoi se aude un bip dincolo de uşă, cineva îşi pune legitimaţia în dreptul cititorului Eu rămân nemişcată, apoi mă întorc spre uşă Fii calmă Trebuie să-mi păstrez calmul Patru minute Mai am nevoie doar de patru minute Uşa se deschide Este Peter Dumnezeule, este Peter! Încremenesc de frică Ştie tot ce ştiu şi eu Nu am nicio scuză să îl scot afară, nu? Se va aşeza la computerul de lângă al meu Cum aş putea ajunge la celălalt computer ca să scot stickul? — Salut, Vivian! zice el, pe un ton cald, normal Sper că nu îşi va da seama cât sunt de panicată, cât sunt de înspăimântată — Salut! Mă străduiesc din răsputeri să păstrez un ton calm El intră în încăpere, se aşază lângă computerul de lângă mine şi îşi tastează parola Eu sunt incredibil de conştientă de stickul din computerul din spatele nostru Nu ar avea niciun motiv să folosească computerul acela, nu? Şi dacă îl va observa? Mă uit la ceas Au trecut deja trei minute % Încă două minute şi — Vivian? zice Peter — Da? Mă întorc spre el — Ai putea să mă laşi singur câteva minute? Trebuie să verific nişte informaţii noi „Eagle Justice” Nişte informaţii la care eu nu am acces Face exact ce am plănuit eu să fac, să scot afară din încăpere orice persoană neautorizată Mă uit din nou la ceas Tot trei minute Jur că timpul nu trece cum ar trebui — N-ai putea să mă mai laşi câteva minute să termin aici? Mai am puţin — Aş vrea eu, dar trebuie să mă uit peste informaţii înainte de şedinţa de dimineaţă cu cei din conducere Ordinele lui Nick Nu Nu se poate întâmpla asta Cum să procedez? Cum Dumnezeu să procedez în clipa asta? — Vivian? — Da Sigur Stai să mă deconectez — Blochează-l pentru moment chiar este urgent să mă uit peste informaţii Eu ezit Creierul meu o ia razna, dar nu găsesc nicio soluţie decât să consimt — Bine Îmi blochez ecranul, Control-Alt-Delete Mă ridic în picioare şi, în timp ce deschid uşa ca să ies, ochii mei rătăcesc spre stick, care este în continuare conectat şi capătul lui portocaliu pâlpâie Mă întorc la biroul meu şi mă aşez, absentă Privirea mi se îndreaptă către ceas – cinci minute –, apoi se fixează pe uşă Îmi simt mintea ca paralizată, sunt incapabilă să găsesc ceva de făcut, îmi aduc aminte de cuvintele lui Matt de azi-dimineaţă „Cinci minute nu mai mult de zece serverele vor începe să se reseteze” Au trecut deja şase minute, iar uşa rămâne în continuare închisă Dacă Peter va vedea stickul? Şapte minute Eu rămân aşezată, îngrozită, cuprinsă de teamă Opt minute, deja Oare l-aş putea ademeni să iasă? Habar n-am cum Să aştept? Ar trebui să termine în curând, nu? Nouă minute Sunt incapabilă să mă mişc Mă chinuiesc să-mi împing scaunul, să mă ridic în picioare Voi spune că am uitat ceva Cana-termos Apoi o voi răsturna spre computer şi voi scoate stickul când mă voi apleca să o ridic O licărire din faţa mea îmi atrage atenţia O schimbare de culoare, în contrast Ecranul mi se înnegreşte, doar pentru o clipă Mă întorc şi privesc de-a lungul şirului de birouri şi văd şi celelalte ecrane înnegrindu-se Succesiv, unul după celălalt O pâlpâire rapidă care străbate sala asemenea curentului electric Culoarea obişnuită a ecranelor revine Oamenii privesc în jurul lor, şoptind Ce se întâmplă? Dumnezeule! Ţâşnesc spre uşa pe care scrie „Accesul Interzis” Îmi ridic legitimaţia, îmi lipesc degetul de cititor Instrucţiunile lui Matt îmi răsună în minte: „Dacă stickul este în continuare conectat atunci când resetarea este completă, ei vor reuşi să găsească computerul-sursă Uşa se deschide tocmai în momentul în care încuietoarea se dezactivează, tocmai când dau s-o împing şi sunt cât pe ce să-mi pierd echilibrul, cât pe ce să cad peste Peter — Vivian, zice el, tresărind Îşi împinge ochelarii în sus, pe nas — Cana Mi-am uitat cana, zic eu repede Prea repede El îmi aruncă o privire nedumerită, una în care să citeşte şi bănuiala Însă nu mai contează acum, nimic nu mai contează acum decât să ajung la stick şi să-l scot din computer Mă dau la o parte şi aştept ca el să treacă şi fiecare fracţiune de secundă care se scurge e chin Într-un final, el iese din încăpere, iar eu intru, închizând uşa în urma mea O clipă mai târziu, sunt pe jos, smulg stickul din computer, mă apropii de cana-termos, desfac partea de jos, pun stickul înăuntru şi înşurubez la loc capacul Apoi mă prăbuşesc pe scaun, complet epuizată Tremur din tot trupul Abia mai pot respira Spaima rămâne, chiar şi după ce mă opresc din tremurat, şi nu ştiu de ce Ar trebui să dispară Am pus mâna pe stick Sunt în siguranţă, nu? Imposibil ca resetarea să nu se fi finalizat Şi, cu toate astea, am senzaţia ciudată că nu sunt în siguranţă, chiar dacă lucrurile au decurs întocmai cum au trebuit să decurgă *** Analiştilor din încăpere nu le ia mult timp până să îşi dea seama că munca lor din ultimele două zile a fost ştearsă Toţi se plâng că şi-au pierdut documente, prezentări în PowerPoint În curând circulă zvonul că pana de curent a afectat întreg sistemul Teoriile conspiraţiei abundă, se vehiculează zvonuri că ar fi fost Serviciul de Informaţii Externe, hackeri sau chiar angajaţi IT nemulţumiţi Peter trece de la un birou la altul ca să verifice dacă toate conturile analiştilor au fost la fel de afectate; aud conversaţiile în şoaptă, îl aud apropiindu-se Când ajunge la biroul meu, el zăboveşte şi mă priveşte Deşi faţa lui este inexpresivă, cumva tot mă străbate un fior de teamă — Acelaşi lucru, Vivian? mă întreabă el Două zile de muncă? — Aşa pare El încuviinţează, afişând aceeaşi mină inexpresivă, şi merge mai departe Eu îi privesc spatele, iar teama se transformă într-un val puternic de greaţă Brusc, sunt sigură că mi se va face rău Trebuie să plec, trebuie să ies de-aici Mă ridic de pe scaun, străbat în grabă culoarul, printre rândurile de cubicule, şi ies pe uşă Rezemându-mă cu mâna de perete ca să-mi păstrez echilibrul, îmi croiesc drum până la toaletă femeilor Pătrund înăuntru, trec pe lângă şirul de chiuvete şi de oglinzi şi pe lângă toalete Mă închid în cea mai îndepărtată Încui uşa, apoi mă întorc şi vomez în vasul de toaletă După ce termin, îmi şterg gura cu dosul palmei Îmi tremură picioarele; întreg corpul mi-e slăbit Mă ridic, inspir adânc şi încerc să mă liniştesc A funcţionat, trebuie să fi funcţionat Trebuie să mă liniştesc, să pot rezista până la sfârşitul programului Într-un final, reuşesc să ies din toaletă, unde mă simt în siguranţă, şi să mă duc la chiuvetă Mă postez în faţa celei mai apropiate şi mă spăl pe mâini Mai există cineva la celălalt capăt al rândului de chiuvete, o fată care pare proaspăt ieşită de pe băncile facultăţii Ea schiţează un zâmbet în oglindă Îi zâmbesc la rândul meu, apoi îmi privesc reflexia Am cearcăne adânci la ochi Sunt palidă la faţă Arăt îngrozitor Arăt ca o trădătoare Îmi iau ochii de la oglindă, rup o bucată de prosop de hârtie maro şi aspru, apoi îmi şterg mâinile Trebuie să mă liniştesc Trebuie să par calmă Sunt înconjurată de analişti în contraspionaj, pentru numele lui Dumnezeu „Inspiră adânc Inspiră adânc, Viv” Intru în sală, îmi croiesc drum până în spate, încercând să surprind conversaţiile, discuţiile agitate despre pana de curent Colegii mei de echipă s-au strâns pe culoar; mă alătur lor, stând aproape de biroul meu Îi aud cum sporovăiesc, însă abia dacă sunt atentă la ei, surprinzând frânturi de conversaţie, aprobând din cap şi exclamând la momentul potrivit; cel puţin, aşa sper Nu-mi pot lua ochii nici de la cana-termos, nici de la ceas Abia aştept să ies de-acolo, să plec acasă Să-i returnez lui Matt stickul, să scap de dovadă, să termin cu asta — Cine credeţi c-a fost? întreabă Marta, pe jumătate în glumă, vocea ei străpungând ceaţa ce-mi învăluie mintea Ruşii? Chinezii? Ea se uită la noi, însă Peter este cel care răspunde — Dacă ruşii ar fi avut şansa să intre în sistemul nostru, ar fi făcut mai mult decât să şteargă munca noastră din ultimele două zile Ochii lui sunt fixaţi asupra Martei, nu asupra mea, însă expresia de pe faţa lui este suficientă ca să mă facă să simt un fior pe şira spinării — Dacă este vorba despre ruşi, atunci nu s-a terminat Nici pe departe Mă îndrept spre casă, iar cana-termos este în suportul pentru pahare, lângă mine O parte din tensiune începe să se risipească, dispărându-mi din umeri, însă tot mai simt nodul din stomac Ce-am făcut? Strâng volanul în mâini Mă încearcă o multitudine de emoţii Uşurare, nesiguranţă, regret Poate va funcţiona Poate voi scăpa de închisoare Dar, oare, nu voi trăi mereu cu teama de a nu fi prinsă? Chiar dacă îmi voi putea vedea copiii crescând, nu voi purta mereu un stigmat? Ar fi trebuit să risc pedeapsa? Am un sentiment vag că ar fi trebuit să mă gândesc la asta mai mult decât am făcut-o Că am acţionat din impuls, chiar dacă am crezut că n-am făcut-o Opresc în faţa casei Maşina lui Matt este în faţă, ca întotdeauna Afară începe să se întunece, iar în casă sunt aprinse luminile Draperiile din bucătărie sunt trase, iar eu îi văd acolo, pe toţi cinci, şezând la masă Aşadar, nu voi fi niciodată sută la sută fericită Copiii mei pot fi Nu asta înseamnă să fii părinte? Opresc motorul, cobor din maşină şi mă duc la cutia poştală Găsesc vraful obişnuit de plicuri şi de broşuri publicitare Deasupra, înţepenit, un plic maro, subţire, îndoit ca să încapă în cutia îngustă Scot totul afară, fără să-mi iau ochii de la plic Fără timbru, fără adresă, doar prenumele meu, scris cu marker negru, cu majuscule „VIVIAN” Încremenesc Mă holbez la plic, nemişcată, apoi reuşesc să păşesc, să ajung la veranda din faţă Mă aşez, pun restul corespondenţei lângă mine şi rămân doar cu plicul în mâini Îl întorc şi rup sigiliul Ştiu deja ce conţine Nu există decât o variantă, de fapt Scot conţinutul – un teanc subţire de hârtii, trei sau patru foi, nimic mai mult Simt cum mi se strânge stomacul Deasupra foilor este o captură de ecran Este a computerului meu, cu bare de clasificare în partea de sus şi de jos a ecranului, numărul meu de identificare Programul „Atena” este deschis, iar în el, imaginea laptopului lui Iury Un fişier deschis „Prieteni” Ridic prima foaie de hârtie ca să o pot vedea pe următoarea Aceleaşi bare de clasificare, acelaşi număr de identificare al meu, acelaşi fişier Doar că, de data asta, una dintre poze este deschisă, iar un prim-plan umple ecranul Încă o dată, mă uit la faţa soţului meu CAPITOLUL Nu se poate! L-am şters Am făcut întocmai cum mi-a spus Matt, am riscat, am conectat stickul Cu toate astea, iat-o, în faţa mea Pe genunchii mei Dovada care m-ar putea trimite la închisoare Dovada pe care cineva a adus-o aici, acasă la mine Ridic pagina ca să o văd pe următoarea, apoi pe următoarea Conţin un limbaj computerizat, înşiruiri de caractere pe care nu le înţeleg în totalitate Nici nu trebuie Este o înregistrare a activităţii mele, a căutărilor mele Dovada că am văzut poza lui Matt, că am şters fişierul Aud uşa deschizându-se în spatele meu — Viv? zice Matt Nu îmi ridic privirea Nu reuşesc E ca şi când, brusc, mi-ar fi dispărut şi ultima brumă de energie Se aşterne o clipă de tăcere, iar eu mi-l imaginez cum stă în spatele meu, în pragul uşii, uitându-se la mine, aruncând o privire la hârtii Oare va fi la fel de şocat ca şi mine? Simt cum se apropie, apoi se aşază lângă mine, pe verandă Încă nu m-am uitat la el Nu pot El întinde mâna după hârtii, iar eu îl las El se uită peste ele, le răsfoieşte repede Nu scoate o vorbă Apoi le bagă la loc în plic Alte clipe de tăcere Eu mă concentrez pe respiraţie, privesc cum se formează fiecare abur, apoi cum dispare Nici măcar nu ştiu ce să îl întreb Nu pot să dau o formă coerentă amestecului de gânduri din mintea mea Prin urmare, aştept să vorbească el, să răspundă întrebărilor negrăite — Este o asigurare, zice el într-un final Asigurare Dar nu este Este ceva mai mult de-atât Mult mai mult de-atât — E un avertisment, continuă el Apoi mai în şoaptă: Vor să se asigure că nu vei spune Mă întorc spre el Obrajii şi nasul i s-au înroşit de la frig Nu şi-a luat haina pe el — E şantaj, zic eu cu vocea tremurândă El mă priveşte fix pentru o clipă, iar eu încerc cu disperare să îi citesc expresia de pe faţă Să fie tulburare? Nu ştiu, pentru că se uită în altă parte — Da, e şantaj Eu privesc strada, trotuarul unde plimbam gemenii în cărucior, unde Luke a învăţat să meargă cu bicicleta — Au fost aici, zic eu Ştiu unde locuim — Au ştiut întotdeauna Simt cuvintele ca pe o lovitură Fireşte că au ştiut Brusc, nimic nu mi se mai pare sigur — Copiii reuşesc să rostesc Îl văd cu coada ochiului cum scutură hotărât din cap — Copiii nu sunt în pericol — De unde ştii? Vocea mea este o şoaptă — Lucrez pentru ei După modul lor de gândire, copiii sunt ai lor Ştiu că aceste cuvinte ar trebui să mă liniştească, însă mă înspăimântă şi mai mult Mă cuprind cu braţele şi îmi întorc din nou privirea spre stradă Se apropie o maşină, cu motorul huruind şi farurile luminând strada E maşina soţilor Nguyen Uşa garajului lor se deschide, iar maşina pătrunde pe alee şi opreşte în locul său Apoi uşa garajului se închide în urmă, înainte ca motorul să se oprească — Ce am făcut azi zic eu, apoi nu-mi mai găsesc cuvintele, încerc din nou Trebuia să fi şters astea — Ştiu — De ce nu mi-ai spus că ei vor avea aceste informaţii? — Nu am ştiut Pe frunte îi apar acele linii adânci; sprâncenele i se unesc Jur, Viv Nu am ştiut Trebuie să aibă, cumva, acces la program Sau la cineva care poate accesa arhiva de căutări Un alt set de faruri îşi face apariţia E o maşină pe care nu o recunosc Trece pe lângă noi şi îşi continuă drumul Eu o urmăresc cu privirea până când stopurile din spate dispar — Nu e ca şi când ar face ceva cu aceste informaţii, zice el M-ar deconspira Un gând începe să se materializeze, ceva care face ca toate astea să aibă logică Încerc să-mi las mintea să îl proceseze — Doar nu vor arunca la gunoi douăzeci şi doi de ani zice el Mintea mea procesează în continuare gândul, transformându-l în cuvinte Sunt doar patru Patru cuvinte care explică totul Eu le rostesc, încet, silabă după silabă — Mă au la mână Cum am putut fi atât de naivă? Sunt analist în contraspionaj, pentru numele lui Dumnezeu Ştiu cum procedează serviciile de informaţii, în special cele agresive Te conving să faci ceva, apoi te au la mână Te şantajează ca să faci alte lucruri pentru ei Din ce în ce mai multe lucruri Nu există scăpare — Nu e aşa, zice el — Ba da! — Mă au pe mine la mână Tu eşti soţia mea Nu ţi-ar face una ca asta ţie — Serios? Mă uit intenţionat la plic „Pentru că nu pare aşa” Citesc ceva pe faţa lui – nesiguranţă? – care dispare la fel de repede El îşi întoarce privirea de la mine spre stradă Tăcem amândoi Cele patru cuvinte sunt copleşitoare Îmi răsună în minte, mă tachinează „Mă au la mână” — Îmi vor cere să fac ceva, zic eu, într-un final El scutură din cap, însă nu categoric, nu ca şi când ar fi convins Probabil pentru că, în adâncul sufletului, şi el ştie asta „Mă au la mână” — E doar o chestiune de timp, zic eu Îmi vor cere să fac ceva Cum ar trebui să procedez? — Vom găsi noi o soluţie, răspunde el, însă această promisiune pare să nu aibă temei Chestia asta ne priveşte pe amândoi „Oare?”, îmi zic eu Mă uit la becul unui felinar care pâlpâie, apoi se stinge „Oare ne-a privit vreodată pe amândoi?” • Ceva s-a schimbat în mine în ziua în care s-a născut Luke Eram complet nepregătită pentru dragostea copleşitoare, aprinsă şi mistuitoare pe care o simţeam pentru acea mogâldeaţă Simţeam nevoia să îl protejez, să fiu acolo pentru el Prima lună din viaţa lui a fost o binecuvântare Epuizant, sigur, dar minunat A doua şi a treia lună, nu prea În fiecare zi mă trezeam ştiind că mai aveam puţin şi mă întorceam la muncă Ştiind că îl voi lăsa ore şi zile lungi în grija cuiva care nu era părintele lui, cineva care nu avea cum să îl iubească la fel de mult cum îl iubeam eu Şi pentru ce? Mi se părea că nu mai contribuiam Îmi doream să fi lucrat în continuare la contul „Africa” Dar postul acela nu mai exista, fusese ocupat de altcineva, iar aceasta era cea mai bună soluţie, nu-i aşa? Când a venit şi ziua cea mare, mă simţeam pregătită Urma să îl trimitem pe Luke la cea mai bună creşă din zonă, cu cea mai lungă listă de acreditări, cu reputaţie nepătată Congelatorul îmi era plin de lapte muls cu pompa Sticle etichetate cu grijă Un cearşaf pentru pătuţ, scutece şi şerveţele umede, precum şi alte lucruri necesare erau pregătite la uşă Mi-am ales o ţinută nouă, bluză şi pantaloni de mătase, ceva care să facă să dispară cele câteva kilograme cu care am rămas în plus după naştere, ceva ce speram să îmi confere încrederea de care aveam nevoie ca să fac faţă uneia dintre cele mai grele zile din viaţa mea S-a dovedit însă că nu eram deloc pregătită Nimic nu m-ar fi putut pregăti să fac faţă sentimentului pe care l-am avut atunci când l-am dat pe Luke în grija unei femei pe care nu o cunoşteam Când m-am întors la uşă, l-am văzut cum mă priveşte, alertat, aproape confuz, fără să-şi ia ochii de la mine, întrebându-mă parcă: „Unde pleci? De ce mă părăseşti?” Am clacat în momentul în care uşa creşei s-a închis Am plâns tot drumul spre birou şi am ajuns acolo cu ochii roşii şi umflaţi şi cu cămaşa de mătase pătată de lacrimi Mă simţeam ca şi când mi-aş fi pierdut o mână sau un picior În dimineaţa respectivă, cineva a venit la mine de trei ori, mi-a urat bun venit şi m-a întrebat despre Luke Şi, de fiecare dată, eu am început să plâng Vestea trebuie să se fi răspândit, deoarece colegii m-au evitat intenţionat tot restul zilei, lucru care pe mine nu m-a deranjat deloc Când am ajuns acasă în seara aceea, Luke se odihnea în pătuţul lui Nu-şi făcuse somnul la creşă, aşadar adormise mai devreme Eu ratasem momentul Ratasem o zi întreagă cu el O zi pe care nu aveam s-o recuperez niciodată Cum aş fi putut face faţă acestei situaţii de cinci ori pe săptămână? Să îl văd doar o oră pe zi? Am început să plâng în braţele lui Matt „Nu pot face asta”, i-am zis, plângând El mă ţinea strâns în braţe şi îmi mângâia părul Mă aşteptam ca el să fie de acord Mă aşteptam ca el să spună că era alegerea mea Că, dacă voiam să stau acasă cu Luke, ne vom descurca noi cumva Că, dacă voiam o altă slujbă, vom supravieţui şi cu un salariu mai mic Că vom vinde casă, ne vom muta din zonă, vom renunţa la excursii, economii şi mese în oraş Că vom face tot ceea ce era nevoie Când a vorbit, vocea lui era încordată — Te vei obişnui, scumpo Eu am rămas nemişcată Apoi mi-am ridicat privirea la el Voiam ca el să-mi vadă faţa, să vadă cât de serioasă eram Mă cunoştea Va înţelege — Matt, chiar nu pot face asta Vedeam în privirea lui propria mea durere Mi-am îngropat din nou fruntea în pieptul lui şi am început să mă relaxez El înţelegea Ştiam că înţelegea A început să-mi mângâie din nou părul După câteva minute, a vorbit din nou: — Nu te lăsa, mi-a spus el, iar cuvintele lui erau la fel de tăioase ca un cuţit Te vei obişnui • Trec zile, apoi săptămâni Mă duc la muncă în fiecare zi, la această slujbă care este acum o minciună Dacă există vreo consolare, aceasta ar fi că nu au făcut legătura cu computerul din încăperea cu „Accesul Interzis” Stickul nu pare să fi provocat daune importante, în afară de cele două zile pierdute; eram atentă la zvonurile care circulau, citeam toate rapoartele pe care puteam pune mâna Nu mai primisem nicio veste de la ruşi, de la oamenii lui Matt, în afară de plic La început, Agenţia s-a concentrat asupra lui Iury A încercat să-i dea de urmă în Moscova Cei de la Birou încercau din răsputeri să le identifice pe cele cinci persoane din pozele acelea – asta până acum o săptămână şi ceva, când un analist a descoperit aceleaşi cinci poze în mâinile unui recrutor renumit, însoţite de detalii Cei de la Birou au dat de urma celor cinci persoane, le-au interogat şi au stabilit că nu aveau nicio legătură cu Iury şi că erau, probabil, indivizi pe care ruşii sperau să îi recruteze Iury a dispărut repede de pe ordinea de zi a Biroului – fiind considerat doar un alt recrutor mărunt –, iar la scurt timp, şi de pe ordinea de zi a Agenţiei Eu am răsuflat uşurată Cu cât se concentrau mai puţin asupra lui, cu atât mai bine Plus că, după ce Biroul a stabilit că Iury nu era implicat în programul „agenţilor inactivi”, Omar nu a mai fost atât de suspicios Am vorbit cu el de mai multe ori de-atunci; treptat, conversaţiile noastre au devenit mai prietenoase, mai normale Cred în continuare că nu are încredere deplină în mine, însă lucrurile sunt pe calea cea bună Cât despre Peter, el nu prea mai dădea pe la birou Starea de sănătate a lui Katherine se înrăutăţise, ne-a spus Bert în cadrul uneia dintre şedinţele noastre de dimineaţă, în a treia zi în care Peter lipsea În încăpere s-a aşternut tăcerea Helen a început să plângă, iar noi, restul, aveam ochii înlăcrimaţi După câteva zile, Katherine a decedat Într-un final, Peter s-a întors la muncă, însă de-atunci nu pare a fi el Pare distrus Ultimul lucru la care se gândeşte sunt eu Matt şi cu mine ne comportăm cu mănuşi unul cu celălalt Îl învinuiesc pentru ce s-a întâmplat Nu doar pentru faptul că m-a minţit ani la rând, că ne-a băgat în treaba asta, dar şi că a apelat la Iury, că le-a spus tot ruşilor, că mi-a trădat încrederea Nu mă mai simt în siguranţă acasă Am schimbat încuietorile, am montat zăvoare suplimentare Las jaluzelele închise Am oprit tableta, laptopul şi boxele wireless şi le-am pus pe toate într-o cutie, în garaj Atunci când suntem împreună, copiii, Matt şi cu mine, îmi închid telefonul mobil şi îi scot bateria Îl oblig pe Matt să facă la fel El se uită la mine de parcă aş fi paranoică, nebună, ca şi când totul ar fi inutil, dar mie nu-mi pasă Nu ştiu cine ne priveşte, cine ne ascultă Dar bănuiesc că cineva o face Într-o zi, la scurt timp după ce am primit plicul, am plecat spre muncă mai repede şi m-am dus la un magazin de telefoane mobile din centrul comercial de cealaltă parte a oraşului M-am asigurat că nu sunt urmărită, am plătit în numerar pentru un telefon mobil cu cartelă Este un telefon de unică folosinţă pe care îl ţin ascuns Nu i-am spus lui Matt şi nici măcar nu ştiu de ce n-am făcut-o Mi s-a părut potrivit să-l am Copiii sunt singura mea mângâiere Mă trezesc că stau şi îi privesc, bucurându-mă de fiecare moment Treburile casei, gătitul, curăţenia – nimic din toate astea nu mai contează acum Îl las pe Matt să repare greşelile, să ne menţină pe linia de plutire, în timp ce eu doar stau şi privesc Îmi este dator El ştie asta Mi-a adus flori în fiecare săptămână Face lună în casă, găteşte, spală hainele şi le împătureşte El se ocupă de cel mai agitat dintre copii, aplanează toate certurile dintre copii, îi duce cu maşina la întâlnirile de joacă şi la activităţile extraşcolare Ca şi când toate aceste lucruri ar putea repara minciunile care aproape ne-au dezbinat, care ar putea să ne dezbine Este vineri, cinci săptămâni după ce am găsit poza, după ce vieţile noastre s-au schimbat Zilele sunt mai lungi acum, temperaturile, mai ridicate Copacii sunt verzi din nou Iarba, bogată A venit primăvara cea mult aşteptată, iar eu încep să simt, în sfârşit, că şi noi vom avea parte de un nou anotimp, de un nou început Am plecat de la muncă cu vreo câteva ore mai devreme ca să îi putem duce pe copii la bâlci Am parcat pe o pajişte întinsă Voluntari în veste portocalii dirijau dubele şi SUV-urile, care parcă nu se mai terminau, spre locurile de parcare Am luat-o la picior, Matt împingând căruciorul dublu pe iarbă, iar eu ţinându-i de mână pe ceilalţi copii Ella ţopăia, atât de încântată era, şi sporovăia tot timpul Ne-am petrecut seara privindu-i pe copii cum se dau cu ceştile rotative, pe toboganele ondulate, în minicaruselul în formă de dragon Încântarea de pe feţele lor făcea ca preţul piperat al biletelor să merite până la ultimul bănuţ Am făcut poze cu telefonul mobil Am împărţit o tartă între noi şase şi am râs de gemeni, care aveau feţele mânjite cu zahăr pudră Acum stăm în faţa trenului cu vagoane mici care înaintează în cerc pe şine Este ultima distracţie din seara aceea Toţi cei patru copii se află în el – Luke şi Caleb într-un vagon, Ella şi Chase, în altul Şi toţi patru zâmbesc Simt că inima îmi va exploda de fericire Matt întinde mâna să o ia pe-a mea, un gest atât de familiar şi totuşi atât de străin Săptămâni la rând m-am ferit de atingerea lui Însă astăzi n-o fac Îl las să îmi cuprindă degetele şi îi simt căldura şi catifelarea pielii Apoi, din senin, realitatea mă izbeşte crunt Mă gândesc la ruşi, la minciuni La stick şi la ameninţarea cu închisoarea La toate acele lucruri care mi-au împânzit mintea săptămâni întregi şi la care, pentru câteva ore binecuvântate, nu m-am gândit deloc Instinctul îmi spune să mă retrag Dar n-o fac Rămân nemişcată Matt îmi zâmbeşte şi mă trage mai aproape de el şi, pentru o clipă, suntem doar noi doi, aşa cum eram odinioară Simt cum dispare încordarea pe care nu ştiam că o mai aveam încă Poate a sosit timpul iertării Poate a sosit timpul să merg mai departe, să mă bucur de această viaţă, să nu mai trăiesc cu frică Poate a avut dreptate; plicul nu era decât un avertisment Unul de care nu aveam nevoie, deoarece nu era ca şi când l-aş fi denunţat vreodată Iar acum, că ştiu adevărul, poate ne vor lăsa în pace Vom găsi o cale să lăsăm totul în urma noastră Trenul se opreşte Eu mă apropii şi îl iau în braţe pe Caleb Ceilalţi trei se chinuiesc să coboare singuri, Chase împleticindu-se în urma celor doi mai mari Îi legăm pe gemeni în cărucior şi ne întoarcem la maşină, traversând pajiştea Ella ţine strâns în mână un balon Luke are pe cap o cască de pompier din plastic, despre care zicea că este prea mare ca să o mai poarte Cu toate astea, a acceptat-o Gemenii stau tăcuţi în căruciorul care îi zgâlţâie din cauza terenului accidentat Până ajungem la maşină, amândoi au adormit Eu îl iau în braţe pe Chase, iar Matt, pe Caleb şi îi aşezăm cu grijă în maşină Le facem semn Ellei şi lui Luke să tacă, zâmbindu-le, încercând să le mai domolim încântarea Îl privesc pe Luke cum îşi prinde centura de siguranţă, apoi o verific o dată şi eu — Bravo, amice! îi spun Îi arunc o privire lui Matt, care este în partea cealaltă a maşinii şi îi fixează centura Ellei, având grijă ca balonul ei să încapă în maşină Apoi deschid uşa pasagerului Atunci îl văd Un plic maroniu, cu numele meu scris cu majuscule, cu marker negru, permanent Stă pe scaunul meu Este precum cel din cutia noastră poştală Încremenesc Mă holbez la el, doar atât Tâmplele îmi zvâcnesc, la fel şi urechile Nu aud nimic în afară de acea zvâcnire Nu mai aud vocile copiilor; toate zgomotele se estompează, cu excepţia acelei zvâcniri „Mişcă, mă îndeamnă creierul Ridică-l” Mă conformez Ridic plicul de pe scaun şi urc în maşină Sunt vag conştientă de vocile din spatele meu, de Matt, care deschide portiera şoferului şi urcă în maşină Însă nu mă întorc Mă holbez la plicul de pe genunchii mei Îl văd cu coada ochiului pe Matt cum se opreşte şi rămâne nemişcat Iar eu ştiu că l-a văzut Reuşesc cu greu să-mi ridic capul şi să îl privesc în ochi Schimbăm o privire lungă, una plină de gânduri nerostite De pe bancheta din spate se aud voci Ella, care ne întreabă de ce nu plecăm Luke, care ne întreabă ce se întâmplă — Bine, bine, zice Matt, pe un ton lejer, însă eu îmi dau seama că nu e de bine Plecăm, plecăm El învârte cheia în contact şi bagă maneta în marşarier Eu mă holbez din nou la plic Ştiu că trebuie să îl deschid, să văd ce conţine Cine l-a pus aici? Iury? Altcineva? Cum ne-au descuiat maşina? Probabil ne-au urmărit Oare ne privesc chiar acum? Întorc plicul şi rup sigiliul Ridic clapa şi arunc o privire înăuntru Văd un alt stick Negru, precum cel pe care mi l-a dat Matt Scutur plicul ca să-mi cadă în palmă Odată cu el alunecă şi o bucată de hârtie Un bileţel, cu acele litere familiare pe el „LA FEL CA DATA TRECUTĂ” CAPITOLUL Mă uit la stick şi înapoi la bileţel Ar trebui să simt că lumea mea se prăbuşeşte Ar trebui să-mi spun: „Acum? Tocmai când am hotărât să mă bucur din nou de viaţă?” În schimb, mă cuprinde un sentiment ciudat de calm În adâncul sufletului, mă aşteptasem la asta Încă din momentul în care am primit primul plic în cutia poştală Deşi n-am ştiut sub ce formă va fi, am intuit mereu că se va întâmpla în cele din urmă Faptul că s-a întâmplat îmi conferă, în sfârşit, o oarecare linişte E ca şi când este mai bine să primeşti o veste proastă decât să nu primeşti niciuna Matt priveşte drept în faţă, nu-şi ia ochii de la drum Este palid la faţă, aproape ca o stafie, însă nu ştiu dacă nu este din cauza luminii lunii Strânge din dinţi – motivul trebuie să fie plicul — Ai văzut? îl întreb eu Vocea mea pare strangulată Observ cum se chinuieşte să răspundă — Da — Am ştiut că vor face asta, zic eu în şoaptă El aruncă o privire în oglinda retrovizoare la copii, apoi se uită la mine — Vom găsi o soluţie Eu privesc pe geam, la felinare, până când acestea se estompează Matt este tăcut, copiii sunt tăcuţi, singurele sunete care se aud sunt cel scos de motorul maşinii şi zgomotul de pe stradă Închid ochii Asta e Asta aşteptam Mă simt aproape îndreptăţită, am avut dreptate, însă nu simt nicio satisfacţie Nimic Doar un gol Şi acel sentiment că, încă o dată, tot ce iubesc, tot ceea ce este mai important pe lume pentru mine îmi va fi răpit Până să ajungem acasă, Ella adoarme şi ea Îi aşezăm pe toţi patru copii în paturi Din fericire, în seara asta, acest ritual se desfăşoară mai repede După ce îl sărut pe Luke de noapte bună, iau aparatul de monitorizare a bebeluşilor şi ies pe uşa din spate Nu îl aştept pe Matt Mă aşez pe unul dintre scaunele de pe veranda din spate şi privesc curtea, prin întuneric, aruncând des câte o privire la monitor, la imaginea alb-negru neclară care afişează camerele unde dorm copiii În aer se simte un miros dulce; aroma florilor din grădina vecinilor ajunge până la mine Greierii îşi cântă cântecul lor Este o tăcere plăcută, întreruptă doar de scârţâitul uşii din spate, când se deschide Eu nu mă întorc Matt se apropie şi se aşază pe scaunul de lângă mine Nu vorbeşte imediat, doar îmi ţine companie — Îmi pare rău, zice el Nu m-am gândit că se va întâmpla asta — Eu, da Îl văd cu coada ochiului încuviinţând — Ştiu Între noi se aşterne din nou tăcerea — Aş putea încerca să vorbesc cu Iury, sugerează într-un final Matt — Şi ce să-i spui? Urmează un moment de tăcere, iar eu ştiu că el habar nu are ce să-i spună — Vrei să încerci să îl faci să se răzgândească? Eu râd, iar râsul meu pare nemilos Nu e nevoie de răspuns, atât de ridicolă este afirmaţia — Nu e ca şi când ar putea divulga ceva Nu fără să mă ardă pe mine, zice el, pe un ton aproape defensiv — Le-ar păsa dacă te-ar arde? îl întreb cu asprime Serios Dacă nu vor putea obţine nimic de la mine, ce rost ar mai avea să te ţină prin preajmă? Nu-mi răspunde Eu clipesc în întuneric, lăsând tăcerea să se aştearnă între noi, apăsătoare şi neînduplecată — Ce conţine? întreb eu într-un târziu — Pot verifica, vine răspunsul lui Se aşterne încă o clipă de tăcere, apoi scaunul lui zgârie podeaua verandei atunci când îl împinge în spate şi se ridică în picioare Matt intră în casă fără să rostească un cuvânt Eu nu mă întorc, nu mă uit la el, nu îl urmăresc cu privirea Rămân nemişcată şi privesc conturul copacilor în întuneric, singură cu gândurile mele • Am rămas însărcinată a doua oară când Luke avea doi ani De data asta, nu i-am spus imediat lui Matt Am ţinut vestea doar pentru mine toată ziua, ca pe un mic secret numai al meu M-am oprit în drum spre casă de la serviciu şi i-am cumpărat lui Luke un tricou pe care scria „Fratele mai mare” În seara aceea, i-am făcut baie şi l-am îmbrăcat în pijama I-am dat pantalonii flauşaţi cu dinozaur, însă, în loc de bluză, l-am îmbrăcat cu tricoul — Du-te şi arată-i lui tati noul tău tricou, i-am zis în şoaptă L-am privit cum fuge în camera familiei, mândru de tricoul lui Matt i-a aruncat o privire; apoi am văzut cum se schimbă la faţă Şi-a ridicat ochii la mine şi am văzut în ei aceeaşi bucurie sinceră pe care o văzusem şi în urmă cu trei ani, când îi arătasem primul test de sarcină — Eşti însărcinată? a spus el, arătând ca un copil în dimineaţa de Crăciun — Sunt însărcinată, am răspuns eu, zâmbindu-i Săptămânile treceau Hainele îmi deveneau din ce în ce mai strâmte, iar burta, din ce în ce mai mare În cele din urmă, mi-am pus deoparte pantalonii normali şi mi i-am luat pe cei de maternitate Am făcut o ecografie şi am văzut mogâldeaţa Am aflat că va fi fetiţă Ne petreceam serile răsfoind cărţi cu nume de copii, venind cu sugestii Lui Luke îi plăcea să mă sărute pe burtă, o îmbrăţişa şi spunea: „Te iubesc, surioară” Prima lovitură pe care am simţit-o a fost atunci când el îşi ţinea mâna pe burtă Viaţa era frumoasă — După ce se va naşte copilul, îmi voi lua o pauză de la muncă, i-am spus într-o seară lui Matt, în timp ce stăteam întinşi în pat Mă gândeam la asta de câteva luni şi îmi făcusem, în cele din urmă, curajul să o spun cu voce tare Doi copii la creşă înseamnă aproape tot salariul meu El a tăcut M-am uitat la el, însă abia îi vedeam faţa prin întuneric — Cât timp? — Un an sau doi — Postul tău va mai fi disponibil până atunci? Am ridicat din umeri — Nu sunt sigură Circulau zvonuri despre reduceri de buget, care ar fi făcut angajarea şi reangajarea aproape imposibilă El a tăcut din nou — Asta îţi doreşti cu adevărat, iubito? Ai muncit atât de mult ca să ajungi unde eşti acum — Sunt sigură Nu eram sigură, cel puţin nu în totalitate, însă mi se părea răspunsul potrivit — În regulă, a spus el pe un ton hotărât Dacă asta îţi doreşti Ne-am făcut un alt buget, unul bazat în totalitate pe salariul lui Matt Nu am înscris copilaşul pe lista de aşteptare la creşă Îmi făceam planuri cum să cer concediu fără plată, ştiam exact ce le voi spune Apoi, după cum ar fi trebuit să mă aştept, s-a produs inevitabilul — Se fac reduceri de personal, mi-a zis Matt într-o seară, după cină Se fac concedieri Îmi dădeam seama că era îngrijorat după cum strângea din buze Preţ de o secundă, am simţit că îmi stă inima în loc Îmi ţineam furculiţa în aer — Postul tău este sigur? El se juca cu piureul de cartofi din farfurie Nu se uita la mine — Cred că da După aceea, în fiecare seară îmi dădea câte o veste Persoana asta fusese disponibilizată Persoana aceea ar putea fi disponibilizată; numai despre asta vorbea lumea Cu fiecare seară care trecea, mă simţeam mai deznădăjduită Deşi nu vorbeam despre asta, eu ştiam Nu puteam renunţa, nu încă Slujba mea era sigură Urma să avem doi copii Aveam nevoie de cel puţin un salariu Prin urmare, am aşteptat Fetiţa continua să-mi crească în pântec Am înscris-o la creşă, pentru orice eventualitate În scurt timp, mă deplasam legănându-mă ca o raţă spre muncă, mergeam la toaletă în fiecare oră Apoi m-am dus la departamentul de resurse umane ca să-mi programez concediul de maternitate şi ca să-mi stabilesc data întoarcerii, la trei luni după naştere În ziua aceea, totul a devenit real Nu puteam renunţa la slujbă şi, încă o dată, viaţa nu avea să fie aşa cum plănuisem eu I-am spus lui Matt în seara aceea la cină — Mi-am programat azi ziua întoarcerii, i-am zis Fără nicio altă introducere O parte din mine spera ca el să se împotrivească, dar ştiam că nu o va face — Este doar o chestie temporară, a zis el Odată ce disponibilizările vor lua sfârşit — Ştiu, am spus, chiar dacă nu ştiam Totul părea să aibă un caracter permanent Urma să trimit un alt copilaş la creşă Nu puteam rămâne acasă nici cu fetiţa, nici cu Luke — Îmi pare rău, iubito, a spus el Părea sincer Eu am ridicat din umeri şi mi-am pus furculiţa jos Îmi dispăruse pofta de mâncare — Nu e ca şi când aş avea de ales Uşa se deschide, iar Matt iese din nou afară Am pierdut noţiunea timpului Oare a trecut o oră? Două? Nimic nu pare real în acest moment Luna e sus pe cer, un disc de lumină Greierii tac, briza s-a liniştit El se aşază lângă mine Eu îl privesc şi aştept să vorbească El tace însă, răsucindu-şi verigheta pe deget — Cât de grav este? îl întreb în cele din urmă El continuă să-şi răsucească verigheta Pare că vrea să spună ceva, dar se răzgândeşte — La ce foloseşte? îl întreb cu o voce monotonă El inspiră adânc — Le conferă acces la orice program din reţea — Programe secrete — Da Exact cum am bănuit La fel aş proceda şi eu dacă aş fi în locul lor Încuviinţez Mă simt amorţită, ca şi când nu ar fi aievea — Prin urmare, le-am oferi informaţii secrete, zic eu repede El ezită — Mai mult sau mai puţin — Iar ei pot face ce vor — Asta până când tehnicienii voştri vor depista intruziunea şi îi vor scoate afară din program Încerc să mă gândesc la primul lucru pe care îl vor face odată ce vor avea acces Vor afla tot ce se poate despre informatorii noştri, despre informaţiile pe care le furnizează aceştia Le vor lua urma pe teritoriul Rusiei Îi vor băga la închisoare, sau mai rău Resetarea serverelor a fost una Dar asta? Chestia asta ar putea aduce moartea unor persoane Se iscă o briză care mă face să tremur Mă cuprind cu braţele şi ascult foşnetul frunzelor Cum aş putea face asta? Cum să trăiesc cu gândul că am făcut aşa ceva? — Tehnicienii voştri, zice Matt, sunt buni Probabil că vor depista repede problema — Şi ai tăi sunt buni Chiar tu ai spus asta Dacă sunt mai buni? El îşi priveşte mâinile, dar nu răspunde Îmi dau seama că l-am inclus în rândul ruşilor, iar el nu m-a corectat Eu mă zgâiesc în întuneric Cum am ajuns în acest punct? În acest punct în care stau aici şi mă gândesc serios să fac ceva atât de îngrozitor, atât de perfid, încât nu sunt sigură că mi-aş ierta-o vreodată Pentru că am fost slabă Nu am luat poziţie încă de la început şi nu am făcut ceea ce trebuia M-am afundat din ce în ce mai mult şi, de fiecare dată, a fost din ce în ce mai greu să ies, prin urmare nu am mai încercat M-am afundat şi mai mult Se iscă o nouă rafală, mai puternică de data asta Aud cum se rupe o ramură, apoi o bufnitură surdă atunci când aceasta aterizează pe pământ Nu asta făcusem şi eu cu viaţa mea? De atâtea ori ar fi trebuit să rămân fermă pe poziţie, să fac ceea ce ştiam că ar trebui să fac Să nu cumpărăm casa Să rămân acasă după naşterea lui Luke, apoi a Ellei Viaţa ar fi fost atât de diferită dacă aş fi făcut toate astea Simt o picătură de ploaie pe piele, apoi o alta, asemenea unor înţepături reci Nu se va termina aici Dacă voi face asta, mă voi afunda şi mai adânc — Nu pot s-o fac, zic eu în şoaptă Picăturile de ploaie încep să cadă mai repede acum Le aud aterizând pe podeaua verandei, simt cum îmi udă hainele Nu pot fi responsabilă pentru asta Nu pot pune vieţi în primejdie Apoi vorbesc din nou, mai tare de data asta, mai hotărât, de parcă aş vrea să mă conving pe mine însămi — N-am de gând s-o fac CAPITOLUL — N-ai de gând s-o faci? zice Matt În ciuda întunericului, îi văd expresia surprinsă de pe chip Aceasta se transformă chiar în faţa mea în altceva Frustrare, mi se pare Nu poţi pur şi simplu să n-o faci — Poate că pot Mă ridic în picioare şi intru în casă, ca să scap de el, dar şi de ploaie Par mai încrezătoare decât mă simt Adevărul este că habar nu am dacă voi putea Sau cum voi putea să refuz ordinul lui Iury şi să nu fiu închisă, să stau acasă cu copiii mei Nu vreau ca el să-mi spună că nu pot Matt vine după mine şi închide uşa în urma noastră, înăbuşind sunetul ploii — Vor avea grijă să fii închisă Eu nu zic nimic, o iau pe scări, în sus, spre dormitorul nostru „Nu şi dacă mă voi lupta”, îmi zic N-o spun însă cu voce tare Ştiu că voi primi un răspuns zeflemitor, ca şi cum ar fi imposibil, ca şi cum nu am de ales Ei, bine, poate am de ales Poate mă voi putea lupta Poate sunt mai puternică decât crede el • Eram în toiul unei discuţii aprinse când Luke a fost cât pe ce să moară Nu-mi mai amintesc exact despre ce era vorba – despre ceva neimportant, despre fructe organice, poate, despre faptul că se cheltuiseră prea mulţi bani la magazin Eram în garaj Eu îi desfăcusem lui Luke centura de siguranţă, îl scosesem afară din maşină şi îl aşezasem jos ca să iau o pungă de cumpărături din portbagaj Matt scotea „scoica” din maşină, unde Ella dormea în siguranţă Niciunul din noi nu a observat că Luke îşi scosese bicicleta cea nouă din garaj şi că se afla la capătul aleii, că se urcase pe ea şi că îndreptase ghidonul spre stradă Am auzit bicicleta înainte s-o văd Roţile îi scrâşneau pe beton M-am întors în direcţia sunetului L-am văzut ţinându-se bine în timp ce bicicleta prindea viteză şi-am mai auzit ceva – o maşină care venea pe stradă, apropiindu-se de casa noastră Jur că timpul a stat în loc, doar pentru o secundă Am văzut întreaga scenă cu încetinitorul, bicicleta care se înclina într-o parte, maşina care se deplasa, amândouă având acelaşi traseu Coliziunea era inevitabilă Luke al meu, sufletul meu, viaţa mea Nu puteam ajunge la timp la el Bicicleta se deplasa prea repede Nu aş fi reuşit să îl opresc Aşa că am ţipat Un ţipăt terifiant, un sunet atât de puternic, atât de animalic, încât nici până în ziua de azi nu îmi vine să cred că a ieşit din mine Am început să fug spre el cu o viteză de care nu mă credeam capabilă Strigătul l-a speriat pe Luke suficient cât să-l facă să se întoarcă în direcţia mea, cu tot cu ghidon Bicicleta s-a clătinat şi s-a răsturnat El a aterizat cu putere jos, la marginea aleii, iar bicicleta, peste el Maşina a trecut şuierând pe lângă Luke o fracţiune de secundă mai târziu Apoi am ajuns lângă el, l-am ridicat în braţe, sărutându-i faţa, lacrimile şi zgârietura de pe genunchi Când mi-am ridicat privirea, l-am văzut pe Matt aplecat deasupra noastră S-a aplecat şi el să îl îmbrăţişeze pe Luke, care încă mai plângea din cauza juliturii de la genunchi, inconştient cât de aproape trecuse pe lângă moarte M-a îmbrăţişat şi pe mine, pentru că încă îl ţineam în braţe pe Luke Nu voiam să-i mai dau drumul Vedeam „scoica” pe jos, în garaj, cu Ella dormind liniştită în ea — Dumnezeule! a zis Matt, gâfâind A fost cât pe ce Eu nu puteam vorbi Simţeam că nu mă puteam mişca Îl ţineam strâns în braţe pe Luke, neputându-mă desprinde de el Dacă maşina aceea l-ar fi lovit, mi-aş fi dorit să mor şi eu Nu aş mai fi putut trăi dacă l-aş fi pierdut — Am văzut totul, bicicleta, maşina, a spus Matt, cu vocea înăbuşită de îmbrăţişarea noastră Am văzut ce urma să se întâmple Am văzut că nu puteam face nimic L-am strâns şi mai tare pe Luke în braţe Mintea mea încerca să proceseze vorbele lui Matt A văzut şi el ce urma să se întâmple A văzut şi n-a făcut nimic Dar nu îl pot învinui; nu e ca şi când eu aş fi gândit limpede atunci când am ţipat Am făcut-o din instinct Am avut acel instinct, cel care i-a salvat viaţa Şi nici măcar nu am ştiut • În noaptea aceea dorm bine şi mă trezesc extrem de hotărâtă Sunt convinsă că voi proceda corect Şi sunt convinsă că nu le voi permite să mă ia de lângă copiii mei Nu îi voi lăsa să mă trimită la închisoare Mă spăl pe dinţi când Matt intră în baie — ’Neaţa, zice el Îmi surprinde privirea în oglindă Pare odihnit, mai mult decât ar trebui, cu tot stresul acesta Eu mă aplec şi scuip în chiuvetă — ’Neaţa El vine lângă mine, se întinde după periuţa lui de dinţi şi pune pe ea pastă de dinţi din tub Apoi începe să se spele pe dinţi – cu fermitate Eu îl privesc în oglindă, iar el mă priveşte înapoi Scuipă, apoi se întoarce spre mine, ţinând periuţa de dinţi în aer — Şi-acum, ce vom face? Eu fac o pauză scurtă, apoi continui să îmi perii dinţii, trăgând de timp „Ce vom face?” Mi-aş dori să am un răspuns la această întrebare Faptul că nu îl am îmi mai scade din încredere Într-un final, mă aplec şi scuip — Nu ştiu, răspund eu, apoi dau drumul la apă ca să îmi limpezesc periuţa Îmi cobor ochii Privirea lui mă incomodează — Iubito, nu îi poţi ignora, pur şi simplu, crede-mă Îmi aşez periuţa de dinţi pe blat, apoi trec pe lângă el, ies din baie şi intru în dressing Iau o bluză de pe raft şi o pereche de pantaloni Are dreptate Iury ştie tot ce-am făcut Că am divulgat informaţii secrete, că am şters fişierul, că am inserat stickul Are şi dovada Dovada care mă incriminează Ştiu asta, şi el ştie asta Întrebarea este ce are de gând să facă cu ea? — Am timp, zic eu, din nou mai încrezătoare decât mă simt Şi aveam, nu? Iury nu se va descotorosi de Matt imediat Nici de mine Va încerca să mă convingă să îi urmez ordinele Asta înseamnă că am timp — Timp pentru ce? Eu îmi cobor privirea la nasturi, apoi încep să-mi închei bluza — Să găsesc un plan Să îl conving să mă lase în pace Doar că habar nu am cum voi proceda Matt vine şi se postează în uşa dressingului Părul îi este zburlit la ceafă, aşa cum îi stă atunci când tocmai s-a trezit, înainte să facă duş Ar fi simpatic dacă n-ar fi expresia de pe faţa lui Exasperare — Nu există niciun plan, Viv Eu îmi cobor din nou privirea la nasturi Trebuie să existe o cale Iury deţine informaţii despre care eu nu vreau să se afle Dar dacă aş deţine şi eu informaţii pe care el nu le vrea divulgate? — Ce zici de un compromis? — Un compromis? — Cum ar fi tăcere în schimbul tăcerii Matt clatină din cap, neîncrezător — Ce-ai putea da tu la schimb? Un singur lucru îmi vine în minte care ar putea fi suficient de valoros Îmi netezesc marginile bluzei, apoi mă uit la el — Numele liderului celulei Odată ce această idee mi se fixează în minte, nu mai pot scăpa de ea Mi se pare potrivită, ca şi când ar fi singura noastră scăpare din acest haos În fiecare zi mă duc la serviciu şi rămân la birou până noaptea târziu, căutându-l pe liderul celulei Găsesc un alt algoritm, bazat pe o idee similară cu cea anterioară, doar că uşor optimizat Acesta acoperă o reţea mai mare, şi sper să descopăr pe cineva care ar putea juca un rol important, care să nu raporteze intermediarilor ca Iury, ci care să primească ordine direct de la SRIE Îl pun în funcţiune, comparându-l cu toţi cei care au intrat vreodată în legătură cu Iury, sau cu persoanele de contact ale lui Iury, sau chiar cu persoanele de contact ale persoanelor lui de contact Obţin o listă mult prea lungă de potenţiali candidaţi Trebuie să găsesc o cale prin care să o restrâng, însă, până voi găsi una, până când îmi voi da seama cum s-o fac, nu mă opresc din căutări Construiesc profilurile tuturor celor care ar putea fi liderul celulei Fotografii, date biologice, piste operaţionale L-am surprins de câteva ori pe Peter privindu-mă nedumerit „De ce acum?” m-a întrebat el odată „Trebuie să-l găsesc pe individul acesta”, i-am răspuns eu Abia dacă i-am văzut pe copii de câteva zile; sosesc acasă cu mult după ce ei merg la culcare Uneori, chiar şi după ce adoarme Matt Lui îi displace faptul că fac ore suplimentare Deşi nu mi-a spus-o direct, ştiu că el crede că este o muncă inutilă Că ar trebui să fac ce zice Iury Dar eu nu pot şi nu vreau Într-un final, listez materialul căutării Sunt sute de pagini Le răsfoiesc, mă uit la acele feţe furioase care se perindă dinaintea ochilor mei Unul dintre indivizii aceştia este liderul celulei Odată ce îmi voi da seama cine este, odată ce îl voi convinge pe Iury că sunt pe punctul de a demasca întreaga reţea, îi voi putea cumpăra tăcerea Problema este că informaţia este prea stufoasă Răsfoiesc neîncetat paginile, cuprinsă de disperare Trebuie să restrâng şi mai mult căutările, însă acest lucru necesită timp Cât timp mai am la dispoziţie, de fapt? Când voi primi un nou plic? Mă simt copleşită Frustrată Speriată Însă singura mea speranţă este un compromis, nu? Îndes hârtiile într-un dosar care a devenit gros şi bombat Îmi aşez o mână pe el şi stau liniştită la birou Am nevoie de ceva, de o cale de scăpare Într-un final, pun dosarul într-unul dintre sertarele biroului meu, îl încui şi îmi strâng lucrurile În seara aceea, mă întorc acasă mai abătută decât de obicei Mă aştept la o casă cufundată în întuneric şi tăcere Însă în camera de zi este aprinsă lumina Matt este acolo, treaz, pe canapea Televizorul este oprit Îşi ţine mâinile împreunate şi îşi leagănă un picior în sus şi-n jos, un tic nervos al lui Mă apropii de el cu precauţie — Ce se întâmplă? îl întreb — Iury este dispus să ajungă la o înţelegere Eu mă opresc în loc — Poftim? — Este dispus să ajungă la o înţelegere El începe să dea mai repede din picior Îmi impun să merg mai departe, să intru în cameră, să mă aşez pe canapea — Ai vorbit cu el? — Da Nu ştiu dacă să forţez nota sau să merg mai departe Las lucrurile să decurgă normal pentru moment — Ce fel de înţelegere? El începe să îşi frângă mâinile şi să dea în continuare din picior — Matt? Inspiră sacadat — Este ultimul lucru pe care ţi-l vor cere să-l faci Eu îl privesc insistent El rămâne, brusc, nemişcat — Dacă vei face asta, Viv, ei vor distruge acele capturi de ecran, întreg fişierul Nu va exista nicio dovadă care să te incrimineze — Ultimul lucru, spun eu E o afirmaţie, nu o întrebare — Da Eu tac preţ de câteva clipe — Să-mi trădez ţara — Să revii la viaţa ta normală Eu îmi ridic sprâncenele — Normală? El se apleacă în faţă, înspre mine — Va fi suficient ca să mă pot retrage Viv, am putea termina cu ei după asta Eu expir încet „Am putea termina cu ei” Asta e tot ce îmi doresc Îmi doresc ca ei să dispară Îmi doresc o viaţă normală Îmi doresc ca situaţia asta să dispară Atunci când vorbesc, vocea mea e doar o şoaptă — Chiar au fost de acord cu asta? — Da Citesc încântarea de pe faţa lui, sentimentul că a găsit o soluţie pentru noi O merităm, la urma urmei „O merităm” Mă străbate un fior „Dar cu ce preţ?” Şi-apoi, ce garanţie avem că se vor ţine de cuvânt? Ştiu cum lucrează aceşti oameni Mi-am petrecut ani întregi studiindu-i Vor reveni cu altceva Poate nu mâine, poate nu anul acesta Însă, într-o bună zi, o vor face Nu se vor opri aici Şi-atunci, vor avea într-adevăr un avantaj El mă priveşte întrebător, aşteptând răspunsul meu, aşteptând ca eu să fiu de acord, să întreb ce să fac în continuare — Nu, zic eu Răspunsul rămâne în continuare „nu” CAPITOLUL Sedanul negru aşteaptă în faţa şcolii, parcat lateral pe o stradă liniştită, mărginită de copaci Motorul său toarce silenţios, abia auzindu-se din cauza huruitului autobuzelor din apropiere, a ţipetelor vesele şi a pălăvrăgelilor copiilor care sosesc — Iată-l! zice Iury El îşi ia o mână de pe volan şi arată cu degetul prin geamul pasagerului Se zăreşte o alee circulară, un rând de autobuze galbene Un gard jos şi alb desparte şcoala de restul comunităţii Pasagerul lui, Anatoli, îşi coboară privirea la braţul care stă întins, apoi se uită pe geam, în direcţia indicată de deget Îşi duce binoclul la ochi — Cel în cămaşă albastră, spune Iury Cu ghiozdan roşu Anatoli potriveşte binoclul până când îl vede clar pe băiat Acesta stă pe trotuar, aproape de uşa autobuzului Poartă un tricou albastru-deschis şi o pereche de blugi şi are în spate un ghiozdan care este aproape ridicol de mare Râde când prietenul său îi povesteşte ceva; i se vede gaura unde îi lipseşte un dinte — E Aleksandr în miniatură, zice el în şoaptă Băiatul începe să vorbească însufleţit Prietenul lui ascultă, apoi râde — E aici în fiecare dimineaţă? întreabă Anatoli — În fiecare dimineaţă Anatoli îşi lasă binoclul pe genunchi Apoi continuă să se uite la băiat, fără să zâmbească şi fără să clipească CAPITOLUL În zilele următoare, în timp ce sunt la birou, cuvintele lui Matt îmi trec prin minte „Va fi suficient ca să mă pot retrage Viv, am putea termina cu ei după asta” De fiecare dată încerc să alung aceste cuvinte, acest gând Asta îmi doresc şi eu, să terminăm cu ei Dar cum aş putea să fac ceea ce-mi cer ei să fac? Să încarc programul acela Să fiu persoana răspunzătoare pentru divulgarea secretelor noastre ruşilor, pentru vătămarea informatorilor noştri Nu pot Pur şi simplu, nu pot Prin urmare, continui să muncesc Tastez numele în bara de căutare, unul după altul Citesc tot ce găsesc despre fiecare dintre aceşti indivizi Caut ceva, orice care ar putea sugera că unul dintre ei ar putea fi liderul celulei Sau ceva care să mă ajute să îi elimin de pe listă, să o restrâng Până la sfârşitul săptămânii, abia dacă am descoperit ceva, abia dacă am şters un nume de pe listă, nu am găsit nici măcar o persoană care să mi se pară că ar putea fi liderul celulei Este inutil În seara aceea, mă întorc acasă obosită, din nou după ce copiii au adormit Matt este acolo, mă aşteaptă Stă pe canapea şi urmăreşte o emisiune despre reparaţii în casă Când intru în cameră, el opreşte televizorul — Salut! zic eu, intrând în cameră şi rămânând lângă televizor — Salut! — Copiii sunt bine? — Da Pare îngândurat Deşi nu am nicio certitudine, ceva e în neregulă Nu e în apele lui — Ce se întâmplă? îl întreb — Nu-ţi face griji Deschid gura să vorbesc, să insist, însă mă răzgândesc — Bine Am şi aşa suficiente griji şi sunt epuizată Bine Ne privim preţ de câteva clipe stânjenitoare, apoi el se ridică în picioare, ia aparatul de monitorizare a bebeluşilor de pe blat şi se îndreaptă spre scări Se opreşte la prima treaptă şi se întoarce spre mine — Te-ai mai gândit s-o faci pur şi simplu? — Să inserez stickul? — Da Îl privesc cu atenţie Categoric, este îngândurat Ceva îl frământă — Nu pot s-o fac Ştiu că tu crezi că ar trebui s-o fac, dar, pur şi simplu, nu pot El mă priveşte îndelung, cu fruntea încreţită — Bine E ceva în felul în care o spune, atât de resemnat, atât de hotărâtor, încât mă trezesc că privesc în urma lui mult după ce nu îl mai văd Ziua de muncă următoare este la fel de neproductivă precum celelalte de dinainte, iar în seara aceasta nu stau până târziu Mă întorc acasă devreme, iar când intru în casă, liniştea dinăuntru mă copleşeşte E aproape ora cinei Luke şi Ella ar trebui să se ciondănească, Chase şi Caleb să ţâţâie, să facă gălăgie Matt ar trebui să fie în bucătărie, să gătească, să facă pe împăciuitorul, să se descurce cumva cu toate În schimb, e linişte Mă cuprinde un sentiment de teamă Ceva nu este în regulă — E cineva? strig eu în gol — Salut, mami! aud Mai fac vreo câţiva paşi şi îl văd pe Luke la masa din bucătărie, cu temele în faţă Privesc în jurul meu, însă nu îl văd pe Matt Sau pe ceilalţi copii — Salut, scumpule! Unde-i tata? — Nu-i aici Luke nu îşi ridică privirea Îşi ţine ochii pe hârtia din faţa lui şi creionul pregătit — Unde e? Simt cum mă cuprinde panica Luke are şapte ani Nu poate fi singur acasă Şi unde sunt ceilalţi copii? — Nu ştiu Panica se transformă în groază acum — Te-a luat din staţia de autobuz? — Nu Abia mai pot respira — E prima oară când nu a venit după tine? — Da Pulsul mi se accelerează Scotocesc prin geantă după telefonul mobil, îl scot şi îl găsesc pe Matt pe apelare rapidă În timp ce sună, eu arunc o privire la ceas Şcoala se închide peste nouăsprezece minute Copiii sunt încă acolo? Intră direct căsuţa vocală Închei apelul — Bine, scumpule, zic eu, încercând să nu las să se simtă panica din vocea mea Hai să mergem să-i luăm pe sora şi pe fraţii tăi de la şcoală În maşină, încerc să îl sun din nou pe Matt Intră din nou căsuţa vocală Unde e? Trec în viteză pe lângă celelalte maşini de pe şosea, simţindu-mi piciorul ca plumbul pe pedala de acceleraţie Copiii sunt încă acolo? Nici măcar nu ştiu de ce mă gândesc la asta, dar o fac Dă Doamne să fie acolo Nu mai pot aştepta până ajung acolo ca să aflu Iau telefonul şi tastez un alt număr pe apelare rapidă Este numărul de telefon al şcolii Secretara răspunde la primul apel — Vivian Miller la telefon, îi spun eu Nu reuşesc să dau de soţul meu şi mă întrebam dacă a venit după copii În gând repet întruna o rugăciune „Dă Doamne să fie acolo” — Staţi să verific, zice ea Aud foşnet de hârtii, iar eu ştiu că se uită pe condica din faţă, unde semnăm atunci când îi aducem şi venim după copii Se pare că nu, spune ea Închid ochii, simţind uşurare, dar şi teamă — Mulţumesc, îi spun eu Ajung în curând Copiii sunt acolo Mulţumesc lui Dumnezeu că sunt acolo, deşi mă voi simţi de o mie de ori mai bine atunci când îi voi vedea Dar de ce sunt încă la şcoală? Aceasta este pe punctul să se închidă Matt cunoaşte regulile Plus că nu avea de unde să ştie că voi ajunge acasă la timp ca să merg după ei Având în vedere obiceiul meu din ultimul timp, el ar fi trebuit să presupună că nu voi merge după ei Groaza mă străbate ca un fulger Luke, singur în staţia de autobuz, singur acasă Ceilalţi copii, rămaşi la şcoală mult timp după ora la care trebuiau să fie preluaţi Matt a dispărut Dumnezeule, Matt a dispărut! — Mami! Vocea lui Luke de pe bancheta din spate mă face să tresar Arunc o privire în oglinda retrovizoare Se uită la mine cu ochi mari E verde la semafor! Eu îl privesc clipind, apoi mă uit în faţă Lumina verde care se schimbă în galben Cineva în spatele meu mă claxonează Apăs cu putere pedala de acceleraţie şi pornesc în viteză pe galben Mă gândesc la ultimele cuvinte pe care ni le-am spus seara trecută Eu spunând că nu voi face ce vor ei Felul în care a rostit „Bine”, expresia de pe faţa lui Oare şi-a dat seama în cele din urmă că nu mă putea convinge să încarc programul şi că nu mai avea rost să mai stea prin preajmă? Dar asta ar însemna că i-a lăsat pe copii de izbelişte, că nu îi păsa ce se va întâmpla cu ei Matt n-ar face asta Intru în parcarea şcolii, trecând peste bordură Opresc într-un loc de parcare, abia încadrându-mă între linii, iar când apăs brusc frâna, geanta îmi cade pe jos de pe scaunul din dreapta Scot cheia din contact, îl scot repede pe Luke din maşină şi ne apropiem cu paşi grăbiţi de uşa de la intrare Văd ceasul cu coada ochiului – am întârziat două minute, a doua abatere şi o penalizare, cinci dolari pe minut pentru fiecare copil – însă nu-mi pasă Îi văd pe cei trei de îndată ce intru în clădire Aşteaptă la recepţie, împreună cu directoarea Mă cuprinde un val de uşurare şi nu ştiu de ce Nu ştiu de ce mă simt atât de uşurată că îi văd Oare am crezut că ruşii le vor face vreun rău? Doar nu m-am gândit că Matt i-ar lua cu el, nu? Nu ştiu Gândurile care îmi trec prin minte nu au nicio noimă, dar nu-mi pasă Îi îmbrăţişez, lipindu-i mai tare de mine, fără să îmi pese că directoarea m-ar putea crede nebună Este o îmbrăţişare în holul şcolii care, probabil, ne va lua încă un minut şi ne va costa alţi cincisprezece dolari În acest moment nu-mi pasă decât că ei sunt aici, cu mine Nu le voi mai da drumul niciodată Ne-a luat mai mult timp decât ar fi trebuit ca să ne facem testamentul Ar fi trebuit să îl facem înainte să se nască Luke, de fapt Abia după ce am avut doi copii, ne-am dus în D C , la firma de avocatură din clădirea aceea înaltă de pe strada K, şi ne-am întâlnit cu un avocat Testamentul în sine a fost uşor de întocmit, nu a luat prea mult timp I-am numit pe părinţii mei succesori, în caz că noi vom păţi ceva Tutori ai copiilor noştri Nu era situaţia ideală, însă niciunul din noi nu are fraţi Nu aveam prieteni sau alte rude în care să avem suficientă încredere În drum spre casă, eu am adus în discuţie faptul că ei vor primi în grijă copiii în caz că noi vom păţi ceva — Nu ştiu cum vor face faţă izbucnirilor lui Luke, am zis eu zâmbind, întorcându-mă ca să mă uit la el Luke dormea pe bancheta din spate Ar fi bine ca unul din noi să fie totuşi prin preajmă Matt nu şi-a luat ochii de la şosea Zâmbetul i-a dispărut de pe buze când m-am uitat la el — Eşti bine? l-am întrebat eu El şi-a încleştat maxilarul şi a strâns volanul cu mâinile — Matt? El mi-a aruncat o privire scurtă — Da, da Sunt bine — La ce te gândeşti? am insistat eu Se comporta ciudat Să fie din cauza testamentului? Sau a faptului că părinţii mei erau tutori? El a ezitat — Mă gândeam dacă mi s-ar întâmpla mie ceva? — Hî? — Doar mie Dacă nu voi mai fi prin preajmă? Am râs scurt Era un râs nervos El s-a uitat la mine, cu o privire intensă — Vorbesc serios Eu m-am întors şi m-am uitat prin parbriz, către maşinile care treceau pe lângă noi Adevărul era că nu mă gândisem niciodată la asta La copii, da Încă de la început, când erau nou-născuţi, când mă aplecam peste pătuţul lor ca să mă asigur că încă mai respirau Când au început să mănânce diversificat şi se înecau cu mâncarea Teama constantă, deşi iraţională, că îi voi scăpa pe jos Vieţile lor păreau atât de fragile Însă nu mă gândisem niciodată că l-aş pierde pe Matt El era stânca mea, prezenţa constantă din viaţa mea, persoana care va fi mereu acolo Însă am început să mă gândesc la asta Mă gândeam că voi primi un telefon de la vreun poliţist care îmi va spune că a murit într-un accident rutier Sau cum voi sta în faţa unui chirurg care îmi va spune că a suferit un atac de cord, că au făcut tot posibilul să îl salveze Mă gândeam la golul din viaţa mea, la acel sentiment de pustietate Şi i-am răspuns sincer — Dumnezeule, nu ştiu Nu cred că aş putea merge mai departe Apoi faptul că am spus-o, faptul că m-am gândit la asta m-a făcut să mă cutremur, m-a făcut să mă simt ca şi când nici măcar nu mă mai cunoşteam Ce se întâmplase cu fata care vizitase singură patru continente, care avusese două slujbe în facultate doar ca să-şi permită să locuiască singură? Cum era posibil ca, doar în câţiva ani, să devin atât de dependentă de altcineva, încât nu îmi puteam imagina să rămân singură? — Vei fi nevoită, a spus el încet Pentru copii — Da, ştiu Doar că M-am uitat la el Privea drept în faţă, încleştându-şi maxilarul Eu mi-am pierdut şirul gândurilor, am tăcut şi m-am uitat pe geam — Dacă voi păţi eu ceva, Viv, să faci tot ce îţi va sta în putinţă să ai grijă de copii I-am aruncat o privire şi i-am văzut ridurile de pe frunte, îngrijorarea care i se citea pe faţă Oare nu credea că eram în stare să am grijă de copii fără el? Oare atât de mult mă desconsidera? — Fireşte că voi avea grijă de ei, am spus, intrând în defensivă — Indiferent ce-ar fi Trebuie să uiţi de mine şi să te ocupi de ei Habar nu aveam ce să cred, de ce spunea toate astea, de ce se gândea la asta Habar nu aveam ce să răspund Voiam doar ca acea conversaţie să ia sfârşit El s-a uitat la mine, luându-şi ochii de la drum o porţiune destul de lungă — Promite-mi, Viv Promite-mi că vei face orice pentru copii Mi-am pus mâna pe mâner şi l-am strâns tare De ce trebuia să fac această promisiune? Fireşte că voi face orice pentru ei În acel moment, m-am simţit mediocră Când am vorbit, vocea mea era doar o şoaptă — Promit *** Mă întorc cu cei patru copii acasă, încălzesc cina în cuptorul cu microunde şi îi aşez la masă Mă întreabă întruna de el „Unde-i tati? Când se întoarce acasă?” Iar eu habar nu am cum să răspund la întrebare, decât sincer „Nu ştiu Să sperăm că în curând” Luke abia dacă se atinge de mâncare Ella este tăcută Nu ar trebui să fiu mirată El este stânca lor Cel pe care se bazează să fie mereu lângă ei Prezenţa mea este imprevizibilă A lui, nu Le fac baie şi îi îmbrac în pijamale, pe toţi În tot acest timp, mă aştept ca el să intre pe uşă Aştept ca telefonul meu să sune Îl verific mereu, aşteptându-mă să fi primit un mesaj de la el pe care nu l-am auzit, deşi am verificat volumul de nenumărate ori Îmi verific e-mailul, deşi nu cred că mi-a mai scris un e-mail de ani buni Trebuie să dea vreo veste, cumva, nu? Nu poate dispărea pur şi simplu Într-un final, reuşesc să îi adorm pe copii, apoi cobor la parter, singură Spăl vasele singură Le şterg În jurul meu domneşte tăcerea, o tăcere copleşitoare Strâng jucăriile şi le aşez la locul lor, în cutii Este ca şi când aş fi ancorată în alt timp, ca şi când îl aştept să intre pe uşă, să mă îmbrăţişeze şi să îşi ceară iertare pentru că a întârziat atât de mult E ca şi când sunt conştientă de posibilitatea că s-ar putea să nu se mai întoarcă acasă, că s-ar putea să fi plecat, însă nu pot procesa acest gând, nu îmi vine să cred Gândul mă poartă la acea călătorie ciudată cu maşina, cu ani în urmă La conversaţie „Dacă voi păţi ceva? Dacă nu voi mai fi prin preajmă?” Să fi fost un semnal de alarmă? Felul lui de a mă avertiza că, într-o bună zi, va dispărea? Eu scutur din cap Felul în care a plecat nu are logică Nu i-ar abandona astfel pe copii Instinctul îmi spune că a păţit ceva Că se află în pericol Dar ce ar trebui să fac în privinţa asta? Nu pot apela la autorităţi Habar nu am cum să îl găsesc şi nu pot spune nimănui Nici măcar nu ştiu sigur dacă este în pericol Mă simt cuprinsă de teamă şi deznădejde Mă gândesc la cât de panicată am fost în drum spre creşă Panicată în privinţa copiilor Dacă credeam că Matt era în pericol, că păţise ceva, nu ar fi trebuit să fiu la fel de panicată în privinţa lui? Nu ar trebui să simt panica acum? Poate mă înşel Poate că în adâncul sufletului cred că a plecat Poate sunt chiar bucuroasă că a făcut-o Apoi îmi vine un gând Este atât de evident, încât nu ştiu de ce nu m-am gândit la asta până acum Intru în dormitorul nostru Mă apropii de şifonier şi iau cutia de pantofi de pe raft, cea în care se află pantofii lui eleganţi Mă las jos, pe covor, cu ea în braţe Aproape că mi-e teamă s-o deschid Îmi e teamă de ce aş putea găsi, deşi ştiu deja Ridic capacul, văd pantofii Sunt goi Arma a dispărut Nu este adevărat, nu poate fi Continui să mă holbez la spaţiul gol, ca şi când arma ar putea reapărea A plecat Cuvintele îmi răsună în cap Îmi duc degetele la tâmple de parcă aş putea înlătura, cumva, acest gând Nu a făcut asta Nu ar putea face una ca asta Trebuie să existe o altă explicaţie Într-un final, bag mâna în buzunar, scot telefonul mobil şi caut un număr pe apelare rapidă — Mamă? spun eu când îi aud vocea — Scumpo, ce s-a întâmplat? Nu înţeleg cum îşi poate da seama dintr-o singură silabă că s-a întâmplat ceva Înghit — Tu şi tata aţi putea sta la noi un timp? Mi-ar prinde bine puţin ajutor cu copiii — Desigur E totul în regulă? Ochii mi se umplu de lacrimi Nu reuşesc să rostesc cuvintele — Scumpo? Unde-i Matt? Încerc din răsputeri să nu îmi pierd cumpătul şi, în acelaşi timp, să-mi recapăt graiul — A plecat — Pentru cât timp? Un oftat înăbuşit îmi scapă printre buze — Nu ştiu — Of, scumpo, zice mama cu durere în glas Nu mai rezist Plâng în tăcere în casa întunecată şi singuratică, până când lacrimile îmi înceţoşează privirea CAPITOLUL Noaptea trece fără vreo veste de la Matt şi, până dimineaţă, încetez să mai aştept Încă nu ştiu dacă a plecat sau dacă s-a întâmplat ceva Nu ştiu nici de ce nu sunt mai disperată, de ce am impresia că nimic nu este real Cei patru copii stau în jurul mesei din bucătărie – boluri cu cereale în faţa copiilor mai mari şi cereale împrăştiate şi coacăze zdrobite pe tăvile gemenilor Eu sunt lângă blat şi îi pregătesc prânzul lui Luke – unul dintre acele lucruri pe care le face Matt de obicei – şi îmi torn a doua cană de cafea; încă o noapte nedormită Se aude o bătaie în uşă, urmată de câteva bătăi rapide Ella e cu sufletul la gură — Tati? chiţăie ea — Tata n-ar bate la uşă, îi spune Luke, zâmbetul dispărându-i de pe buze Când deschid uşa, mama intră grăbită, învăluită într-un nor de parfum, cu pungi de cumpărături voluminoase în ambele mâini Nu-mi dau seama cu ce sunt pline Cu cadouri pentru copii, probabil Tata o urmează îndeaproape, şovăitor, mai stânjenit decât de obicei Nu le-am spus copiilor că vor veni Nu eram sigură când vor ajunge Dar iată-i, iar copiii sunt încântaţi, mai ales Ella — Au venit la noi bunicul şi bunica? ţipă ea atunci când îi vede Mama se îndreaptă spre masa din bucătărie, lasă pungile să cadă jos, lângă ea, o îmbrăţişează pe Ella, apoi pe Luke şi îi sărută pe obraji pe gemeni Văd urme de ruj în locul unde buzele ei le-au atins obrajii — Mami, de ce-au venit? mă întreabă Ella, întorcându-se spre mine — Ne vor ajuta până se va întoarce tati, răspund Eu şi mama ne privim scurt în timp ce întind dulceaţa pe pâine, apoi îmi mut repede privirea Tata stă pe lângă cafetieră, ca şi când n-ar şti ce să facă — Cât timp vor sta la noi? insistă Ella Cât timp va lipsi tata? În încăpere se aşterne tăcerea Părinţii mei rămân, brusc, nemişcaţi Le simt privirile aţintite asupra mea Toţi se uită la mine, aşteptând un răspuns Eu mă uit la sandviciul din faţa mea, pentru că nici să mă pici cu ceară şi nu-mi pot aminti dacă lui Luke îi place tăiat în triunghi sau în dreptunghi Mama intervine — Cadouri! Am adus cadouri Scotoceşte prin pungi, iar copiii încep să se agite în aşteptarea surprizelor dinăuntru Eu răsuflu încet, iar când îmi ridic privirea, îl văd pe tata care nu şi-a luat ochii de la mine El schiţează un zâmbet, stânjenit, apoi se uită în altă parte După ce copiii îşi primesc cadourile – animale de pluş, markere şi cărţi de colorat, tuburi mari de acuarele – şi termină de mâncat micul dejun, eu îi pregătesc ghiozdanul Ellei şi o ajut să găsească ceva pentru ora de demonstraţie – azi vor învăţa litera „B” şi ne hotărâm asupra baghetei ei magice, cea cu sclipici Îi îmbrăţişez şi îi sărut pe Luke şi pe gemeni şi îmi mai torn nişte cafea în cana-termos Apoi le reamintesc părinţilor mei ora la care soseşte autobuzul lui Luke şi colţul unde opreşte acesta — Sunteţi siguri că puteţi avea grijă de gemeni? îi întreb eu S-au oferit să aibă grijă şi de Ella, însă doi copii sunt mai uşor de stăpânit decât trei Le-am spus să nu îşi facă griji, că Ella vă merge la şcoală, ca de obicei — Desigur, zice mama Eu ezit Am cheile de la maşină în mână — Mulţumesc că aţi venit, spun Simt cum mă lupt cu lacrimile şi îmi cobor privirea, deoarece mi-e teamă că, dacă mă voi uita în continuare la mama, voi izbucni în plâns Următoarele cuvinte sunt doar o şoaptă — N-aş putea face asta de una singură — Prostii Mama se întinde şi mă strânge de mână Fireşte că ai putea • Ella nu avea nici măcar un an atunci când am rămas însărcinată pentru a treia oară A fost un accident, de fapt Nu vorbiserăm despre când – sau măcar dacă – vom avea un al treilea copil şi cu siguranţă nu am încercat Îmi aranjasem hainele de maternitate într-o cutie de plastic, aşa cum o făcusem şi cu cele de bebeluş Nu aruncasem nimic, iar Matt nu sugerase acest lucru Erau la subsol, în spaţiul de depozitare, împreună cu covata, leagănul şi celelalte lucruri Bănuiesc că amândoi ne gândeam că vom mai avea unul, la un moment dat Doar că nu atât de repede Categoric nu atât de repede Am plecat mai repede de la muncă în ziua aceea şi, în drum spre casă, i-am cumpărat o bluză Ellei Chiar mi-a fost greu să găsesc una atât de mică, dar am reuşit Era o bluziţă roz, cu scris mov „SORA MAI MARE” Pe Luke l-am îmbrăcat în bluza pe care scria „FRATELE MAI MARE”, cea de data trecută, care îi era încă bună Când Matt m-a sunat să-mi spună că era pe drum, inima mi-a tresăltat de bucurie Ştiam că va fi încântat Puţin speriat, puţin copleşit, ca mine, dar încântat Când am auzit cheia în yală, i-am adunat pe copii şi m-am asigurat că stau amândoi cu faţa la el – Ella era la mine în braţe, iar Luke, lângă mine Matt a intrat în casă, i-a salutat entuziasmat, cum făcea întotdeauna, şi s-a aplecat să mă sărute Apoi am observat că vede bluzele Pe a lui Luke prima, apoi pe a Ellei Faţa i-a încremenit, întreg corpul i-a îngheţat Am aşteptat să îi văd zâmbetul, bucuria care i se citise pe faţă la aflarea veştilor despre primii copii Însă nu a fost aşa „Eşti însărcinată?” a fost tot ce a spus Tonul lui a fost aproape acuzator „Eşti însărcinată” Cuvintele lui au fost ca o lovitură În cazul celorlalte două sarcini, el spusese „suntem însărcinaţi” de atâtea ori, încât mă călca pe nervi Ba chiar mă zburlisem la el de câteva ori, amintindu-i că eu aveam greţuri de dimineaţă, arsuri la stomac, dureri de spate Acum, aş fi dat orice să-l aud rostind din nou acele cuvinte, că ne vom descurca împreună — Da, am răspuns eu, încercând să uit cuvintele lui „Este şocat Este îngrijorat Lasă-l un minut, lasă-l să se obişnuiască, lasă-l să se entuziasmeze” — Eşti însărcinată, a spus el, fără niciun zâmbet Apoi a rostit un „uau” pe un ton impasibil Am început să sângerez în noaptea aceea Îmi amintesc că am văzut sângele pe chiloţi, că m-am îngrozit La început acesta a avut o culoare maronie, apoi roşie când au început crampele Trebuie să chemăm doctorul, pentru că aşa se procedează, nu?, iar vocea tristă mi-a răspuns: „Nu poţi face nimic” Apoi statisticile Unu din patru Ca şi când asta ar fi uşurat lucrurile Îmi amintesc că stăteam ghemuită pe gresia din baie Nu am luat nimic pentru durere, pentru că voiam s-o simt Măcar atât îi datoram ei Ei Era fetiţă Simţeam asta Vedeam feţişoara unei fiinţe care nu va exista niciodată Nu mă puteam decide dacă să-l trezesc pe Matt şi să-i spun Nu după felul în care reacţionase la aflarea veştii După faţa lui, după cuvintele lui – nu va fi la fel de dărâmat ca şi mine Eram convinsă de asta Trebuia să mă descurc singură Să-mi pierd copilaşul, să-mi jelesc copilaşul Era cea mai dureroasă, cea mai sfâşietoare experienţă din viaţa mea, iar eu voiam să trec singură prin ea „Îmi pare rău”, i-am şoptit copilaşului atunci când crampele s-au intensificat, iar durerea a devenit aproape insuportabilă, făcând să-mi ţâşnească lacrimi din ochi Nici nu ştiam de ce plângeam Din cauza reacţiei lui Matt, cred În timpul existenţei sale scurte, ea ar fi trebuit să aibă parte doar de iubire, nu? De încântare? De bucurie? „Îmi pare atât de rău” Durerea s-a intensificat şi mai tare, deşi nu credeam că va fi posibil Stăteam îndoită, nemişcată, transpirând şi strângând din dinţi ca să nu ţip Ştiam că voi muri, atât de grav era Sângele era peste tot, atât de mult sânge Nimeni nu mi-a spus că durerea aceasta va fi asemănătoare cu durerile facerii, că va fi atât de rău Nu am mai rezistat Tocmai când voiam să ţip, Matt s-a aşezat pe jos, lângă mine, şi m-a cuprins cu braţele, ca şi când mi-ar fi putut simţi durerea — E în regulă, e în regulă, mi-a şoptit el, însă cuvintele erau nepotrivite, atât de nepotrivite, pentru că nu era în regulă, nimic nu era în regulă Mă legăna înainte şi înapoi pe pardoseală Apoi toate emoţiile pe care le suprimasem m-au copleşit şi am început să plâng în hohote, pe care nu le puteam controla, pentru că nu voiam ca el să fie aici, pentru că îmi pierdusem copilaşul, pentru că viaţa era nedreaptă — De ce nu m-ai trezit? m-a întrebat el Faţa îmi era îngropată în pieptul lui Îi auzeam bătăile inimii, vibraţia cuvintelor lui atunci când vorbea, mai puternică parcă decât cuvintele însele M-am dezlipit de el, mi-am ridicat privirea şi i-am şoptit adevărul — Pentru că nu ai vrut-o El s-a dat în spate, cu ochii mari de uimire Când am văzut durerea din ei, sentimentul de vină m-a copleşit Era şi copilul lui Fireşte că o dorea Oare aş fi putut rosti cuvinte mai dureroase? — De ce spui asta? m-a întrebat el cu o voce şoptită Eu mi-am coborât privirea la rosturile dintre plăcile de gresie, iar între noi s-a aşternut o tăcere apăsătoare — M-am speriat, a recunoscut N-am reacţionat cum trebuia M-am uitat la el, însă, cum n-am suportat să-i văd durerea din ochi, m-am lipit din nou de pieptul lui Cămaşa îi era udă de lacrimile mele L-am simţit cum ezită, apoi m-a cuprins cu braţele şi, pentru prima oară în noaptea aceea, am simţit că totul va fi în regulă — Îmi pare rău, a şoptit el, iar în clipa aceea am ştiut că mă înşelasem Nu ar fi trebuit să mă gândesc la ce era mai rău Nu ar fi trebuit să trec prin asta singură Te iubesc, Viv — Şi eu te iubesc • Mama mă sună după-masa târziu ca să îmi spună că a luat-o pe Ella de la şcoală, că tata a venit pe jos cu Luke de la staţia de autobuz, că Luke îşi pierduse cumva ghiozdanul, dar că toţi erau acasă, teferi şi nevătămaţi Eu răsuflu uşurată „Nu-mi pasă de ghiozdan”, îi spun într-un final, exasperată, după ce ea pomeneşte de el pentru a treia oară „Îi voi cumpăra altul” Mă interesează ca micuţii să fie în siguranţă Nici măcar nu mi-am dat seama că aşteptam telefonul ei, că aşteptam să mă asigur că fuseseră luaţi fără probleme de la şcoală Mi-am petrecut ziua muncind cu fervoare Tastam numele în bara de căutare, scotoceam prin arhive, încercând cu disperare să îl găsesc pe liderul celulei, să fac progrese, să deţin controlul În zadar, încă o zi de căutări zadarnice Încă o zi irosită Plec de la birou după opt ore Până ajung pe strada mea, începe să se lase înserarea Intru pe alee şi rămân în maşină o clipă Privesc casa Luminile sunt aprinse înăuntru Draperiile sunt suficient de subţiri încât să văd siluetele părinţilor mei, ale copiilor mei Apoi ceva îmi atrage atenţia Silueta de pe verandă Stă pe unul dintre scaunele din umbră Este Iury Chiar dacă nu îi văd trăsăturile, ştiu că este el Inima îmi tresare Ce caută aici? Aici, acasă la mine, la doar câţiva paşi de copiii mei Ce vrea? Fără să mă gândesc, scot cheia din contact şi mă întind după geantă, fără să-mi iau ochii de la el Cobor din maşină şi mă apropii de verandă El stă nemişcat şi mă urmăreşte cu privirea Pare mai masiv în realitate Mai ameninţător Poartă blugi şi cămaşă neagră, cu primii doi nasturi descheiaţi, care lasă la vedere lanţul de aur din jurul gâtului, de care atârnă un pandantiv, şi bocanci negri, de luptă Mă opresc în faţa lui, dorindu-mi din suflet ca uşa să nu se deschidă, iar copiii să rămână înăuntru — Ce cauţi aici? îl întreb — Vino şi ia loc, Vivian El vorbeşte cu accent, dar nu este atât de pronunţat cum m-aş fi aşteptat Îmi arată scaunul de lângă el Scaunul meu — Ce vrei? — Să vorbim El tace şi mă priveşte, aşteptând să mă aşez, însă eu nu mă conformez El dă din umeri şi se ridică în picioare Bagă mâna în buzunarul de la spate şi scoate un pachet de ţigări La şold poartă ceva dur; îi văd conturul prin cămaşă E un toc de armă, probabil Inima îmi bubuie în piept acum El loveşte cu pachetul în mână, o dată, de două ori Mă priveşte apreciativ — Voi fi scurt, pentru că ştiu că te aşteaptă copiii Mă străbate un fior când pomeneşte de copii, iar ochii îmi cad din nou pe şoldul lui El deschide pachetul, scoate o ţigară şi îl închide la loc Nu se grăbeşte deloc — Vreau să te ocupi de stick Îmi trece prin minte gândul că nu ar trebui să-şi aprindă ţigara aici Că nu vreau să se simtă miros de ţigară pe verandă, în apropierea copiilor mei De parcă asta ar trebui să mă îngrijoreze în acest moment El îşi pune ţigara între buze şi îşi bagă mâna în buzunarul din faţă după brichetă Partea de jos a cămăşii i se ridică doar atât cât să văd plasticul negru de la şoldul lui E categoric un toc de armă — Dacă faci asta, amândoi vom obţine ceea ce ne dorim Ţigara se mişcă între buze în timp ce vorbeşte — Amândoi? El încearcă bricheta o dată, de două ori până când se aprinde O ţine la capătul ţigării până când acesta străluceşte portocaliu Apoi se uită la mine şi ridică din umeri — Sigur Eu mă aleg cu încărcarea programului, iar tu revii la viaţa ta normală Poţi să fii alături de copiii tăi Copii Nu alături de soţ şi de copii — Şi Matt? Cuvintele îmi scapă fără să apuc să le reprim, să mă gândesc la ele — Matt? Pentru o secundă, pe faţa lui se citeşte nedumerirea Apoi râde şi îşi scoate ţigara din gură Ah, Aleksandr Iury clatină din cap, zâmbind Chiar eşti naivă La urma urmei, pe asta s-a bazat şi Aleksandr, nu? Simt o senzaţie de greaţă El trage din ţigară şi suflă un nor de fum — Nu el este cel care te-a băgat în asta? Cel care te-a trădat? — Nu m-ar trăda — A făcut-o deja Râde din nou Ne-a spus tot ce a aflat de la tine Ani la rând Eu scutur din cap Imposibil — Şi colegii tăi? Cum îi chema? Marta? Trey? Simt că nu mai am aer Matt a negat că ar fi făcut asta A jurat Iar eu aş fi putut băga mâna în foc că spunea adevărul Zâmbetul dispare de pe faţa lui Iury, lăsând în urma lui o expresie implacabilă Ochii i se îngustează şi îşi scoate ţigara din gură — Să lăsăm prostiile Să vorbim ca de la profesionist la profesionist într-ale spionajului Nu vrei să se termine povestea asta? Aşteaptă un răspuns — Ba da, zic eu — Ştii că n-ai de ales — Am de ales El schiţează un zâmbet — Închisoarea? Chiar asta alegi? Inima îmi bate cu putere — Dacă refuzi să cooperezi, ce motiv aş avea să nu divulg autorităţilor rezultatele acelor căutări? — Matt, răspund eu în şoaptă Ştiu că nu acesta este motivul chiar în momentul în care rostesc acest cuvânt El râde, apoi trage cu nesaţ din ţigară — Soţul tău nu mai există de mult, Vivian, zice el, cuvintele lui fiind însoţite de un nor de fum, genul care pătrunde peste tot — Nu cred, zic eu în şoaptă, cu toate că nu mai ştiu ce să cred El se holbează la mine, cu o expresie pe care nu o pot citi Apoi loveşte uşor ţigara cu degetul ca să cadă scrumul — El a vrut ca noi să avem grijă de voi Îl privesc în ochi şi îmi ţin respiraţia, aşteptând ca el să continue — Te vom plăti Suficient de mult încât să poţi avea grijă de copiii tăi pentru mult timp de acum înainte Eu îl privesc fix, îl privesc cum trage din nou din ţigară, cum dă fumul pe nas afară, încet, cu privirea îndreptată spre stradă Apoi aruncă ţigara pe verandă şi o striveşte cu călcâiul Îmi aruncă o privire tăioasă — Ţi-au mai rămas doar copiii Să nu uiţi niciodată asta După pierderea sarcinii, mi-am dorit un alt copil Sufeream după cel pe care îl pierdusem După fetiţa al cărei chip îmi apărea în vise De fiecare dată când vedeam o femeie însărcinată, îi comparam pântecul cu cel pe care ar fi trebuit să îl am şi eu şi simţeam o durere în suflet Îmi doream să fiu eu cea care purta pantaloni cu brâu elastic, cea care avea gleznele umflate Îmi doream să transform camera oaspeţilor în cameră de copii, să împăturesc acele haine de nou-născut imposibil de mici Şi, mai mult decât orice, îmi doream un copil Ştiam că nu o voi avea niciodată pe ea, copilul pe care îl pierdusem, însă îmi doream un altul Un bebeluş pe care să îl legăn, să îl alăptez, să îl iubesc, să îl protejez Îmi doream o altă şansă Ne puteam permite să ţinem doi copii la creşă, dar nu trei Matt a subliniat acest lucru, iar eu nu reuşeam să uit reacţia lui când a auzit de ultima sarcină Prin urmare, deşi nu îmi doream nimic mai mult decât să rămân din nou însărcinată, am aşteptat ca Luke să meargă la grădiniţă ca să încercăm din nou De data asta, când liniuţa a devenit albastră, am fost îngrozită, îngrozită că voi pierde şi acest copil, că Matt va avea aceeaşi reacţie ca şi data trecută Prin urmare, am ţinut vestea pentru mine, la început pentru o zi, apoi pentru două zile Am aşteptat să înceapă sângerarea Văzând că nu se întâmplă nimic, am hotărât să îi spun Nu am mai plănuit niciun fel de anunţ Bluza cu „SORA MAI MARE” era o amintire dureroasă După ce copiii au adormit, iar noi stăteam îmbrăţişaţi pe canapea în faţa televizorului, i-am arătat testul de sarcină şi am aşteptat El s-a uitat la el, apoi la mine — Vom avea un copil, a zis el în şoaptă, iar pe buze i-a apărut un zâmbet Apoi m-a îmbrăţişat, atât de strâns, încât mi-am făcut griji în privinţa micuţului din pântecul meu După câteva săptămâni, am avut prima consultaţie la ginecolog Număram zilele, disperată să primesc asigurarea că totul era în regulă, îngrozită că voi vedea sânge de fiecare dată când mergeam la toaletă Când m-am aşezat pe scaunul de lângă aparatul de ultrasunete, m-a cuprins o altă teamă Că nu voi auzi bătăile inimii Că ceva nu era în regulă Dr Brown a început examinarea cu ultrasunete Matt s-a întins să-mi ia mâna, iar eu i-am strâns-o tare în timp ce priveam ecranul, cuprinsă de panică Aşteptam să se limpezească imaginea în timp ce doctoriţa mişca pistonul, căutând locul potrivit, unghiul potrivit Eram disperată să văd mişcare, să aud bătăile inimii Apoi am zărit bobul mic şi alb şi inimioara care îi bătea cu putere Şi lângă el, un altul Mă holbam la ecran, ştiind exact ce vedeam Apoi mi-am dezlipit ochii de la ecran şi m-am uitat la Matt Şi el ştia ce vedea Era palid la faţă şi mi-a zâmbit scurt, însă era încordat El o fi fost speriat, agitat, sau cum o fi fost, însă eu eram mai mult decât încântată Gemeni Nu voi avea un singur copil de alintat, ci doi Era ca şi când aş mai fi primit o şansă cu copilaşul pe care îl pierdusem cu un an în urmă În maşină, în drum spre casă, am fost tăcuţi, fiecare cu gândurile sale, până când, într-un final, Matt a vorbit — Cum ne vom descurca? Nu eram sigură dacă se referea la a creşte patru copii sau la a avea grijă de doi copii care se vor trezi noaptea, sau la bani, sau la altceva I-am răspuns la întrebarea care credeam că nu îi dădea pace Cea care nu îmi dădea mie pace — Voi rămâne acasă Matt strângea atât de tare de volan, încât vedeam cum i se întindea pielea pe articulaţiile degetelor — Măcar pentru un timp — N-o să-ţi lipsească munca? Am privit prin parbriz — S-ar putea Am tăcut înainte să mai spun ceva Ştiam că îmi va lipsi posibilitatea de a vedea dacă noua tehnologie pe care o dezvoltasem ne va ajuta, într-adevăr, să îi descoperim pe cei implicaţi în programul „agenţilor inactivi” — Mi-ar lipsi copiii mai mult — Şi, în cele din urmă — În cele din urmă mă voi întoarce la muncă Oricum, speram că voi putea Atunci când copiii vor fi cu toţii la şcoală, când nu voi mai simţi că timpul îmi alunecă printre degete Atunci când mă voi putea concentra asupra muncii, să-i acord atenţia necesară şi când nu mă voi simţi ca o mediocră în tot ceea ce făceam în viaţă — Vei putea, totuşi? El mi-a aruncat o privire Am tăcut Adevărul era că nu aveam nicio garanţie că mă voi putea întoarce la muncă Acele zvonuri despre reducerile bugetelor se adeveriseră şi nu se mai făceau angajări Dacă plecam, putea fi pentru totdeauna — Asigurarea de sănătate va fi o problemă, a zis el Am avut noroc cu a ta El clătina din cap Asigurarea mea este îngrozitoare, deşi primele sunt mari Mi-am luat ochii de la el şi am privit pe geam Avea dreptate; slujba lui Matt avea câteva beneficii, însă asigurarea de sănătate nu se număra printre ele — Suntem sănătoşi, am spus eu Nu îmi doream blocaje rutiere în acel moment — Ideea e că, dacă ai gemeni, pot exista complicaţii uneori O maşină a trecut în viteză pe lângă noi, pe banda alăturată Nu am reacţionat — Va trebui să ne obişnuim să ne descurcăm doar cu un salariu Simţeam o senzaţie de greaţă în stomac, o presiune pe piept, suficient cât să simt panică pentru copii Nu mă puteam stresa în halul acesta Trebuia să mă liniştesc Am inspirat adânc o dată, de două ori — Bebeluşii nu vor rămâne aşa o veşnicie, să ştii, a zis el — Ştiu, am spus, în şoaptă Afară, totul era estompat Dacă nu îmi luam doar o pauză în ascensiunea mea în carieră? Dacă nu voi reuşi să mai urc pe scara ierarhică? Slujba mea era parte din identitatea mea Oare eram pregătită să renunţ la ea? Le voiam pe amândouă Timp alături de copiii mei şi o carieră înfloritoare Însă acest lucru nu părea posibil După câteva clipe, el şi-a întins mâna după a mea — Nu ştiu cum ne vom descurca, a zis el încet Îmi doresc să ne fie bine Îl privesc pe Iury cum se îndreaptă spre o maşină parcată pe partea cealaltă a străzii, un sedan negru, cu patru uşi Are plăcuţe de înmatriculare din D C – roşu, alb şi albastru Mă uit la cifre şi le repet în şoaptă o dată, de două ori Privesc cum maşina se desprinde de lângă bordură şi o ia de-a lungul străzii până când lumina stopurilor dispare Scotocesc prin geantă, scot un pix şi o bucată de hârtie şi notez numărul plăcuţei de înmatriculare Apoi mă prăbuşesc Mă las jos şi îmi cuprind genunchii cu braţele Tremur incontrolabil Oare chiar se întâmplă asta? Singurul motiv pentru care mă aflu în rahatul acesta este pentru că am vrut să îl protejez pe Matt, să-l ţin aproape pentru copii, pentru că am vrut ca viaţa noastră să fie cât se poate de normală Iar acum el a dispărut M-a minţit în legătură cu Marta şi cu Trey I-a spus lui Iury despre ei; fireşte că i-a spus Cum am putut fi atât de naivă? De ce nu mi-a mărturisit pur şi simplu adevărul? Nu pot uita expresia de pe faţa lui, felul în care m-a privit atunci când mi-a jurat că nu a spus nimic Chiar nu pot să-mi dau seama ce e minciună şi ce e adevăr, nu-i aşa? Şi copiii Dumnezeule, copiii! „Ţi-au mai rămas doar copiii” Iury are dreptate, nu-i aşa? Ce se va întâmpla cu ei dacă eu voi ajunge la închisoare? Aud uşa deschizându-se în spatele meu Scârţâitul acela care trebuie reparat — Vivian? Aud vocea mamei Apoi zgomot de paşi care se apropie, mirosul parfumului ei când se lasă în genunchi lângă mine — Oh, scumpo, şopteşte ea Mă cuprinde cu braţele aşa cum n-a mai făcut-o de când eram mică Eu îmi îngrop faţa în moliciunea ei, de parcă aş fi din nou copil — Vivian, scumpo, ce se întâmplă? Este vorba despre Matt? Ai primit veşti de la el? Simt că mă sufoc Scutur din cap, cu faţa îngropată în continuare în îmbrăţişarea ei Ea îmi mângâie părul Simt cum iubirea radiază din ea Acel sentiment copleşitor că vrea să mă ajute, să mă scape de durere, că e dispusă să facă orice pentru mine Mă desprind încet de ea şi o privesc Felul în care lumina de la uşa de la intrare îi cade pe faţă, pe trăsăturile deformate de îngrijorare, o face să pară mai bătrână Oare de câţi ani de sănătate vor mai avea parte mama şi tata? Nu suficienţi cât să aibă grijă de patru copii Să îi crească Nici nu vreau să îmi imaginez cât de afectaţi vor fi când mă vor vedea la închisoare — Vei primi, scumpo Sunt sigură că vei primi Însă incertitudinea i se citeşte pe faţă Cunosc expresia aceea, îndoiala Conştientizarea faptului că poate Matt nu este cine credea ea că este, pentru că bărbatul pe care îl cunoştea ea nu ar dispărea pur şi simplu Nu vreau să văd acea expresie Nu vreau să văd îndoiala, nici să aud minciunile care, cumva, ar trebui să mă facă să mă simt mai bine Ea se aşază pe jos, aproape de mine Stăm în tăcere Cu o mână îmi mângâie spatele cu blândeţe, în cerc, aşa cum fac şi eu cu micuţii mei Aud greierii şi portiera unei maşini deschizându-se, apoi închizându-se — Ce s-a întâmplat? mă întreabă ea încet, dând, în sfârşit, glas întrebării la care s-a gândit mereu încă de la primul meu apel telefonic De ce a plecat Matt? Eu privesc drept în faţă, la casa familiei Keller, cu obloanele albastre şi jaluzelele trase, prin care răzbate lumina de la cele câteva ferestre — E în regulă dacă nu vrei să vorbeşti despre asta, zice ea Nu vreau să vorbesc despre asta Simt un imbold copleşitor să încep să vorbesc, să mărturisesc totul, toate secretele Însă nu ar fi corect să arunc această greutate pe umerii mamei mele Nu, nu pot face asta Povara aceasta trebuie să o duc eu, singură Dar trebuie să-i spun ceva — Există nişte lucruri legate de trecutul lui, spun eu cu precauţie Lucruri pe care nu mi le-a spus niciodată O văd cu coada ochiului cum încuviinţează, ca şi când s-ar fi aşteptat să audă asta sau, cel puţin, ca şi când nu ar fi o surpriză Mi-i imaginez pe părinţii mei stând de vorbă în seara în care i-am sunat, încercând să găsească o explicaţie pentru ceea ce se întâmplase Mă străduiesc să nu râd „Oh, mamă, nu e ceea ce crezi tu” — Înainte să vă cunoaşteţi? mă întreabă ea — Da Are nevoie de o secundă ca să răspundă, ca şi când şi-ar aduna gândurile — Cu toţii am făcut greşeli, zice ea — Greşeala a fost că nu mi-a spus adevărul, zic eu, încet Pentru că este adevărat Nu un singur moment de slăbiciune ne-a adus în punctul acesta, nu? Au fost zece ani de minciuni O văd din nou încuviinţând Continuă să mă mângâie pe spate, în cercuri nesfârşite Una dintre ferestrele casei Keller se întunecă — Uneori, începe ea, şovăind, credem că, dacă ascundem adevărul, îi putem proteja pe cei pe care îi iubim cel mai mult Eu mă zgâiesc la fereastra întunecată, la micul dreptunghi negru Asta am făcut şi eu, nu? Am încercat să-mi protejez familia Mă văd stând în faţa computerului de la birou, ţinând cursorul deasupra butonului „Şterge” — Nu cunosc detaliile, fireşte, adaugă ea Însă Matt, cel pe care îl ştiu eu, este un om bun Eu încuviinţez şi îmi dau lacrimile Abia mă abţin să nu plâng Şi Matt, cel pe care îl cunosc eu, este un om bun Unul care nu ar dispărea pur şi simplu Dar dacă Matt, cel pe care îl cunoşteam amândouă, nu există în realitate? După ce copiii adorm, iar mama şi tata se retrag în camera de oaspeţi improvizată, în colţul cu canapeaua extensibilă, eu rămân singură în camera de zi, înconjurată de tăcere Iury a venit acasă la mine Povestea asta nu s-a încheiat Nu mă vor lăsa în pace aşa cum i-au lăsat pe Marta şi pe Trey Am comis o infracţiune Iar ei au dovada care m-ar putea trimite la închisoare Deţin controlul asupra mea Avertismentul lui Iury îmi răsună în minte „Ţi-au mai rămas doar copiii” Este adevărat Matt a dispărut Nu îl pot aştepta la nesfârşit să se întoarcă şi să ne salveze Trebuie să mă descurc singură Trebuie să lupt Trebuie să am grijă să nu ajung la închisoare Atât timp cât Iury are dovada a ceea ce am făcut, acest lucru pare imposibil Atât timp cât Iury are dovada Gândul mă loveşte ca un trăsnet Şi dacă nu o va mai avea? CIA-ul nu are nimic împotriva mea Doar ruşii Doar Iury Trebuie să aibă o copie a ceea ce mi-a lăsat în cutia poştală Acele capturi de ecran care dovedesc că am văzut poza lui Matt Le foloseşte ca să mă şantajeze Dacă voi găsi copia şi o voi distruge? Nu va mai avea niciun avantaj Sigur, ar putea anunţa autorităţile, dar ar fi cuvântul lui împotriva cuvântului meu Asta e Asta este soluţia ca să scap de închisoare şi să rămân lângă copiii mei Să distrug dovada Asta înseamnă că trebuie să îl găsesc Adrenalina îmi curge prin vene Mă ridic în picioare şi mă duc în hol Scotocesc prin geantă, găsesc bucata de hârtie pe care am scris numărul de înmatriculare al maşinii lui Iury Apoi urc în camera gemenilor, mă duc la şifonier şi iau o cutie de plastic de pe cel mai înalt raft Aceasta conţine haine care le-au rămas mici Scotocesc printre ele şi găsesc telefonul cu cartelă Cobor în camera de zi, caut numărul de telefon al lui Omar, scot bateria din telefonul meu şi sun de pe cel cu cartelă — Sunt Vivian, zic eu când el răspunde Am nevoie de o favoare — Spune — Am nevoie să verifici un număr de înmatriculare — Bine Pentru prima oară, el ezită Îmi poţi spune de ce? — Am văzut o maşină pe strada mea azi Până acum, spun adevărul Era parcată Mi s-a părut ciudat Probabil nu e nimic, dar m-am gândit să verific Mint mai uşor decât m-am aşteptat — Da, sigur O secundă Aud mişcare în fundal şi mi-l imaginez cum îşi deschide laptopul şi navighează prin baza de date a Biroului, unde sunt înregistrate informaţii de peste tot, toate datele care există Numărul de înmatriculare îmi va da un nume şi o adresă Cu puţin noroc, voi afla numele fals pe care Iury îl foloseşte în Statele Unite Dacă nu voi afla adresa lui adevărată, măcar o pistă Ceva de la care să pornesc — Gata, zice Omar Îi spun numărul de înmatriculare şi îl aud cum tastează Se aşterne o tăcere lungă, apoi îl aud din nou tastând Îmi reciteşte numărul de înmatriculare şi mă întreabă dacă sunt sigură că este acesta Eu verific bucata de hârtie şi îi spun că sunt sigură — Hm, spune el Ciudat Îmi ţin respiraţia şi aştept să continue — N-am mai văzut asta până acum Inima îmi bate atât de tare, încât o pot auzi — Ce e? — Acest număr de înmatriculare nu există În dimineaţa următoare, când îmi iau o cană din dulap, dau cu ochii de cana-termos, care stă pe raft Încremenesc Numărul de înmatriculare a fost singura mea pistă către Iury Habar nu am cum să îl găsesc, cum să distrug dovada care m-ar putea băga după gratii Întind mâna încet după cana-termos O iau de pe raft şi o aşez pe blat Aş putea s-o fac Aş putea duce stickul la birou şi aş putea să îl introduc în computer, la fel ca data trecută Atunci totul va lua sfârşit Aşa a spus Matt, la fel şi Iury „Te vom plăti Suficient de mult încât să poţi avea grijă de copiii tăi pentru mult timp de acum înainte” Promisiunea lui Iury îmi trece prin minte Acesta a fost unul dintre motivele pentru care nu l-am denunţat pe Matt încă de la început – teama că nu voi putea avea grijă de copii de una singură dacă el nu mai era Însă el a plecat, iar Iury tocmai mi-a oferit o modalitate prin care să mă descurc Apoi îmi aduc aminte de cuvintele pe care le-a rostit Matt cu mult timp în urmă, în ziua aceea, în maşină „Dacă voi păţi eu ceva, Viv, să faci tot ce îţi va sta în putinţă să ai grijă de copii” Tot ce îmi va sta în putinţă — Vivian? Mă întorc şi o văd pe mama Nici măcar nu am auzit-o când a intrat în bucătărie Ea se uită la mine, cu o expresie de îngrijorare pe faţă — Eşti bine? Mă uit la cana-termos şi îmi văd reflexia în ea, acea imagine distorsionată Nu asta sunt eu, nu-i aşa? Sunt diferită Sunt mai puternică Îmi iau ochii de la cană şi mă uit la mama — Sunt bine *** Mă aşez la biroul meu, cu o cană de cafea în faţă, în care plutesc particule de zaţ Mă holbez la ecran, care este deschis la un raport de informaţii secrete, ceva aleatoriu, astfel încât, dacă cineva va arunca o privire în direcţia mea, să las impresia că citesc, când, de fapt, n-o fac Încerc cu disperare să mă concentrez Trebuie să găsesc dovada Să o distrug Însă habar nu am cum Omar a mai verificat şi în alte baze de date, însă n-a găsit nimic referitor la numărul de înmatriculare „Vivian, ce se întâmplă?” m-a întrebat el „Cred că am notat greşit numărul”, i-am răspuns Însă ştiam că numărul nu era greşit Faptul că acesta nu este înregistrat mă îngrozeşte Îmi trece prin minte gândul să îmi iau copiii şi să fug, însă aceasta nu este o opţiune Ruşii sunt buni Ne vor da de urmă Trebuie să rămân aici şi să lupt Seara târziu, după ce copiii şi părinţii mei adorm, eu rămân singură în camera de zi, cu televizorul pornit ca să-mi ţină companie, pentru că nu suport tăcerea în care se cufundă casa atunci când acesta este oprit Este o emisiune de divertisment, un reality-show – zeci de femei care concurează pentru un singur bărbat, toate îndrăgostite nebuneşte, deşi niciuna dintre ele nu îl cunoaşte, de fapt Telefonul meu începe să vibreze, dansând uşor pe canapea, lângă mine „Matt”, îmi zic eu, pentru că acesta este singurul motiv pentru care îl mai ţin pornit acum Însă, în loc de un număr de telefon, pe ecran apare cuvântul „Necunoscut” Nu este Matt Telefonul continuă să vibreze, scoţând un bâzâit enervant Pun televizorul pe mute, apoi iau telefonul şi răspund, ducându-l la ureche cu grijă, de parcă ar fi ceva periculos — Alo? — Vivian, zice el, cu o voce distinctă şi accent rusesc Simt cum mi se strânge stomacul A mai trecut o zi, iar tu tot nu ţi-ai îndeplinit sarcina Tonul lui este prietenos, colocvial, deconcertant, chiar având în vedere faptul că vorbele lui sunt ameninţătoare, acuzatoare — Nu am avut ocazia azi, mint eu, pentru că, în acest moment, singura mea opţiune este să trag de timp — Ah, zice el – o singură silabă accentuată prin care mă anunţă, cumva, că nu mă crede Ei, bine, am să-ţi fac legătura cu cineva care – el tace, ca şi când ar căuta cuvintele potrivite – te-ar putea convinge să găseşti o ocazie Se aude un clic pe fir, apoi un altul Mişcare Eu aştept încordată, apoi o aud E vocea lui Matt — Viv, sunt eu Eu strâng telefonul în mână — Matt? Unde eşti? Un moment de tăcere — În Moscova Moscova Imposibil Moscova înseamnă că el a plecat, că i-a lăsat pe copii singuri în acea zi, fără supravegherea unui părinte Până în acel moment nu crezusem cu adevărat că el plecase Încă mai speram că el se va întoarce la noi — Uite, trebuie să faci asta Eu sunt amorţită Mută Moscova Nu mi se pare real — Gândeşte-te la copii „Gândeşte-te la copii” Cum îndrăzneşte să-mi spună asta? — Tu te-ai gândit? îl întreb eu, pe un ton aspru Mi-l imaginez pe Luke, singur în bucătărie, în ziua în care Matt a dispărut, şi pe ceilalţi trei mai mici, aşteptând în secretariatul şcolii Nu primesc niciun răspuns Mi se pare că îi aud respiraţia, sau este a lui Iury, nu sunt sigură Şi, în acel moment de tăcere, ne văd pe ringul de dans la nunta noastră şi îmi amintesc cuvintele pe care mi le-a şoptit la ureche Scutur din cap Nici nu mai ştiu ce să cred — Te vor plăti, spune el Va fi suficient ca să renunţi la slujbă — Poftim? spun eu cu răsuflarea întretăiată — Poţi petrece mai mult timp cu copiii Aşa cum ţi-ai dorit mereu Nu aşa mi-am dorit să fie Deloc — Mi-am dorit să fim împreună, zic eu în şoaptă Tu şi cu mine Familia noastră Se aşterne un alt moment de tăcere — Şi eu mi-am dorit asta Vocea lui este gravă Îmi imaginez expresia de pe faţa lui, ridurile de pe frunte Ochii mi se umplu de lacrimi, privirea mi se înceţoşează — Te rog, Vivian, zice el, iar disperarea din vocea lui mă face să simt un fior de teamă Fă-o pentru copiii noştri CAPITOLUL Ţin încă telefonul la ureche mult timp după ce convorbirea a luat sfârşit Într-un final, îl pun pe canapea, lângă mine, şi îl privesc îndelung Ultimele cuvinte pe care le-a rostit îmi răsună în minte, felul în care le-a rostit, frica din vocea lui Ceva nu este în regulă Ar trebui să fac ce îmi cer ei Promisiunile se adună: este ultimul lucru pe care va trebui să îl fac Voi fi plătită bine Voi putea avea grijă de copiii mei Voi putea fi lângă ei Tot ce va trebui să fac este să introduc stickul în port, un lucru pe care îl mai făcusem o dată Dar nu pot Nu le pot face rău informatorilor noştri, ţării mele Plus că nu am garanţia că ei sunt sinceri, că nu îmi vor da de îndeplinit o altă sarcină atunci când se va ivi ocazia Ar trebui să mă simt ca şi când n-aş avea de ales Ca şi când aş fi singură şi nu aş fi suficient de puternică să mă descurc pe cont propriu Însă ei se înşală Am de ales Iar când vine vorba despre copiii mei, sunt mai puternică decât cred ei • Eram în săptămâna douăzeci de sarcină când am primit telefonul pe celular, în timp ce mă întorceam acasă de la muncă Era un număr de telefon local; cabinetul de ginecologie, probabil Făcusem o ecografie în dimineaţa aceea – ecografia fetală pe care aşteptam s-o fac de câteva săptămâni Câteva fotografii neclare, alb şi negru, se aflau pe scaunul din dreapta mea Feţe cu trăsături definite, braţe şi picioare şi cele mai micuţe degete Ecografia îl surprinsese pe unul din gemeni zâmbind, iar pe celălalt sugându-şi degetul mare Abia aşteptam să-i arăt lui Matt Şi plicul Simplu, alb, cu cuvântul „sex” mâzgălit pe partea din faţă Era sigilat, pentru că ştiam că nu mă voi putea abţine să nu arunc o privire Voiam să îl deschidem împreună, Matt, copiii şi cu mine, după ce ajungeam acasă — Alo? am spus eu — Doamna Miller? Era o voce pe care nu o recunoşteam Nu era secretara, cea care suna în legătură cu chestiuni de rutină ca aceasta, să îmi spună că totul era în regulă Am strâns de volan Aveam senzaţia vagă că ar trebui să trag pe dreapta, că nu voiam să aud, indiferent despre ce era vorba Aproape începusem să cred că totul va fi în regulă — Da? am reuşit eu să spun — Sunt doctoriţa Johnson, de la cardiologie pediatrică Cardiologie pediatrică Am simţit cum o povară se aşază pe umerii mei, insuportabil de grea Îmi făcuseră o ecocardiografie fetală azi, după examinarea cu ultrasunete „Nu vă faceţi griji, îmi şoptise asistenta în timp ce mă conducea pe hol Uneori, vor să se uite mai atent când este vorba despre gemeni” Iar eu am crezut-o Am crezut că nu ar trebui să-mi fac griji Am crezut că medicii erau doar rezervaţi, că nu aveau voie să îmi spună nimic, că totul era în regulă — Unul din fetuşi nu prezintă nicio anomalie Vocea doctoriţei Johnson era gravă „Unul din fetuşi” În minte mi-a încolţit un gând sumbru „Asta înseamnă că celălalt avea” — În regulă Vocea mea era abia o şoaptă — Doamnă Miller, nu ştiu cum să vă spun altfel Celălalt suferă de o malformaţie cardiacă congenitală gravă Nu îmi amintesc să fi tras pe dreapta, însă, când m-am dezmeticit, mă aflam pe banda de urgenţă, cu avariile pornite, iar maşinile treceau şuierând pe lângă mine Mă simţeam de parcă aş fi primit un pumn în stomac Doctoriţa continua să vorbească, iar frânturi de cuvinte ajungeau până la mine „ valvă pulmonară cianoză, probleme de respiraţie operaţie urgentă există opţiuni dacă hotărâţi doi fetuşi de sex masculin întrerupere de sarcină selectivă „Doi fetuşi de sex masculin” Aceste cuvinte mi-au rămas în minte Erau băieţi Nu ne vom mai înghesui în jurul plicului, nu voi mai auzi strigătele de încântare ale lui Luke şi ale Ellei Acestea nu ar fi existat, oricum Ce mai conta sexul atunci când primeai o astfel de veste? — Doamnă Miller? Mai sunteţi acolo? — Mm-hmm Mintea mea o lua razna Va avea oare el aceeaşi viaţă ca şi ceilalţi copii? Va putea alerga, va putea practica sporturi? Va supravieţui măcar? — Ştiu că este greu să primiţi o astfel de veste Mai ales la telefon Aş dori să programăm o consultaţie cât mai repede posibil Puteţi veni să vorbim despre opţiuni Opţiuni M-am uitat la pozele de lângă mine, la zâmbetul de pe faţa unuia din bebeluşi, la degetul din gura celuilalt Am închis ochii şi i-am văzut cum se mişcau pe ecran Am auzit bătăile unei inimi, bum-bum-bum-bum, apoi ale celeilalte, bum-bum-bum Mi-am aşezat o mână pe burtă şi am simţit cum se mişcă, cei doi încercau să îşi facă loc înăuntru Nu existau opţiuni Era vorba despre copilaşul meu — Doamnă Miller? — Îl voi păstra S-a aşternut o clipă de tăcere, scurtă, dar suficient de lungă ca să îmi dau seama că era acuzatoare — Ei, bine, în cazul acesta, ar fi bine să ne întâlnim ca să vă explic la ce să vă aşteptaţi O uram O uram pe femeia aceea Ştiam, aproape sigur, că fiecare programare pe care urma să o fac de atunci înainte cu siguranţă nu avea să fie la ea Era vorba despre fiul meu Se va însănătoşi Îl voi proteja, îl voi încuraja Voi face tot ce îmi va sta în putinţă Vocea ei îmi răsuna în minte, „ o serie de operaţii în viitor posibilitate de dezvoltare întârziată ” Mă simţeam de parcă aş fi primit din nou un pumn în stomac Operaţii Terapie Toate acestea costau bani Un salariu stabil, unul care să se mărească constant Vom avea nevoie de o asigurare medicală bună, genul de care beneficiam eu de la muncă Nu una pentru care să o plătim din buzunarul nostru, care să ne falimenteze, care nu ne oferea aceeaşi acoperire Planul de a rămâne acasă alături de copii s-a evaporat brusc Voi face tot ce îmi va sta în putinţă Era vorba despre fiul meu • Mă uit în continuare la telefonul de lângă mine, de pe canapea Un plan începe să îmi încolţească în minte Acesta ar putea funcţiona sau ar putea nărui totul Însă, în acest moment, nu am altă variantă Trebuie să îl găsesc pe Iury În sfârşit, am o altă pistă Scot bateria din telefonul meu şi îl iau pe cel cu cartelă Formez numărul, îl duc la ureche şi îl aud pe Omar răspunzând — Trebuie să vorbesc cu tine, zic eu, repede Între patru ochi După o fracţiune de secundă îl aud zicând: — În regulă — Ce zici de bazinul din faţa monumentului lui Lincoln? Mâine dimineaţă, la ? — E bine Eu ezit — Doar noi doi, bine? Privirea îmi rătăceşte asupra unei fotografii de pe poliţa şemineului, Matt şi cu mine la nunta noastră Aud respiraţia lui Omar — Bine, zice el Sosesc înaintea lui şi mă aşez pe o bancă, aproape de mijlocul piscinei În parc domneşte liniştea; copacii sunt nemişcaţi Deşi aerul este răcoros, există promisiunea că se va încălzi Turiştii care se plimbă în apropierea monumentului lui Lincoln seamănă cu mici pete de culoare Această zonă din parc este pustie, cu excepţia alergătorilor ocazionali Pe apă sunt trei raţe, în şir indian, formând cercuri de apă în jurul lor Cât de frumos ar fi dacă m-aş afla aici cu copiii, dacă ei ar arunca firimituri de pâine în apă şi ar privi răţuştele cum înoată şi le mănâncă Nu îl observ pe Omar decât atunci când acesta ajunge lângă mine Se aşază pe colţul celălalt al băncii, nu se uită la mine imediat şi, pentru o clipă, am impresia că joc într-un film, că nu este real ce se întâmplă Apoi el mă priveşte — Salut! — Salut! Îi întâlnesc privirea pentru o clipă Citesc în ea o oarecare suspiciune, însă nu ca acum câteva luni, când am intrat pentru prima oară în computerul lui Iury Mă uit din nou la apă Una dintre raţe a rămas în urmă şi a luat-o în direcţia opusă — Ce se întâmplă, Vivian? De ce ne-am întâlnit aici? Eu îmi întorc inelul de logodnă pe deget O dată, de două ori, de trei ori Nu vreau să fac asta — Am nevoie de ajutorul tău El tace L-am speriat Treaba asta nu va funcţiona niciodată Eu înghit — Vreau să urmăreşti un apel telefonic Să îmi spui tot ce vei afla despre numărul de telefon El ezită puţin — În regulă Eu îmi dreg glasul Există un risc Nu ştiu dacă procedez bine Însă ştiu că este singura idee care mi-a venit, singura cale prin care aş putea da de urma lui Iury Omar este singura persoană la care pot apela — Aseară am primit un apel telefonic de la un număr necunoscut Mi s-a făcut legătura cu Rusia El deschide gura în semn de uimire, apoi o închide repede — Aş putea vorbi cu şeful meu — Nu Nu poţi spune nimănui Faţa lui se întunecă Ridică o sprânceană Citesc neîncrederea de pe faţa lui, fără ca el să rostească vreun cuvânt Simt broboane de transpiraţie pe frunte — Ştii când mi-ai spus că există o „cârtiţă” în CIC? Ei, bine, şi în departamentul vostru există o „cârtiţă” CIA-ul o investighează Mă străduiesc să afişez o expresie sinceră, degajată Omar ştie să depisteze minciuna Nu pot trăda niciun semn El priveşte în altă direcţie şi se foieşte pe bancă, vizibil tulburat — Eşti singurul în care am încredere Chestia asta trebuie să rămână între noi El priveşte drept în faţă, spre apă Privesc şi eu în acea direcţie Raţele înoată din nou în şir indian Sunt departe de noi acum şi se deplasează cu viteză — Ceea ce-mi ceri tu să fac – să urmăresc un apel pe care l-ai primit pe telefonul tău, fără să îl înregistrez – este ilegal — Am nevoie de ajutor Nu ştiu la cine să apelez El clatină din cap — Trebuie să-mi dai mai multe informaţii — Ştiu Îmi dau seama că îmi răsucesc din nou pe deget inelul de logodnă Mi se pare greşit ceea ce urmează să fac Cuvintele lui Matt îmi răsună în minte, acele cuvinte rostite cu mult timp în urmă „Indiferent ce-ar fi Trebuie să uiţi de mine şi să te ocupi de ei” — Este vorba despre celula „agenţilor inactivi” Cred că sunt pe punctul de a descoperi ceva — Poftim? zice el cu sufletul la gură — Cineva este implicat Ezit O persoană importantă pentru mine — Cine? Ochii lui îi caută pe ai mei Eu scutur din cap — Trebuie să fiu sigură mai întâi Nu sunt pregătită să vorbesc despre asta Nu încă Nu până când voi fi distrus toate dovezile pe care ei le-ar putea folosi să mă şantajeze O alergătoare se apropie pe cărare Poartă pantaloni scurţi roz aprins şi are căştile în urechi O privim cum trece pe lângă noi şi tălpile ei ridicând praful în faţa noastră, apoi se îndepărtează, într-un final, mă întorc spre el — Îţi voi spune totul, promit Lasă-mă doar să-i dau de capăt mai întâi El îşi trece o mână prin păr, iar când îşi ridică braţul, observ capătul tocului armei care îi iese de sub cămaşă Mă holbez la el — Nu te pot lăsa să faci treaba asta de una singură, zice el Eu îmi aţintesc ochii asupra lui şi afişez o expresie sinceră, încercând să îmi concentrez toată disperarea în ea — Te rog — Nu voi spune nimănui Vom şti doar noi doi, Viv Putem — Nu Ezit Uite, suntem prieteni De aceea am apelat la tine Mi-ai spus că dacă voi avea vreodată nevoie de ajutor El îşi trece din nou mâna prin păr Mă priveşte îndelung – este o privire aspră şi îngrijorată în acelaşi timp Mă va ajuta, nu? Trebuie să mă ajute Omar pare să ezite Ezită prea mult, ca şi când are de gând să refuze Trebuie să găsesc altceva Ceva de care lui să îi pese suficient de mult încât să încalce regulile pentru mine Îmi aduc aminte de conversaţia din lift, cu ceva luni în urmă „Există o cârtiţă în CIC” „Dacă vei avea probleme, ştii unde mă găseşti” Simt cum mi se pune un nod în gât — Ai avut dreptate în legătură cu „cârtiţa” Din CIC Trebuie să îi promit ceva Să mai trag de timp Voi afla mai multe dacă vei urmări acest număr de telefon pentru mine — Numărul de telefon are legătură cu „cârtiţa”? Şi cu celula „agenţilor inactivi”? Eu încuviinţez Ochii lui îi caută pe ai mei, iar eu observ încântarea E ca şi când i-aş fi fluturat o delicatesă pe sub nas şi i-am stârnit pofta În această clipă, pofta lui este atât de mare, încât ar face orice — Acordă-mi puţin timp, zic eu Într-un final, el expiră — Să văd ce pot face Va căuta numărul de telefon singur Ştiu asta; nu am niciun dubiu Am pus lucrurile în mişcare, am pornit un cronometru care îmi va acorda puţin răgaz ca să ajung la Iury înaintea celor de la Birou Trebuie să pun mâna pe dovada aceea înaintea lor Poate că am procedat greşit că am apelat la Omar Însă mă aflu într-o situaţie imposibilă Apelul telefonic este singura pistă pe care o am Trebuie să mă folosesc de ea Când mă întorc la birou, mă zgâiesc la telefon, aşteptând ca acesta să sune Când îmi dau seama ce fac, mă străduiesc să mă concentrez asupra fişierului cu potenţialii lideri de celulă, cel care devine din ce în ce mai subţire De fiecare dată când aud sunând un telefon, tresar, însă nu este niciodată al meu Încerc să îmi imaginez ce face Omar, mă rog ca el să nu le spună superiorilor săi, că aceştia nu îi vor suna pe ai mei, deoarece cineva mă va face să vorbesc, cineva va da de urma lui Iury, şi-atunci ce se va alege de mine? Închisoarea Un alt telefon care sună, iar de data aceasta este al meu Pun mâna pe receptor şi răspund — Alo? — Am ceea ce-ţi trebuie, zice Omar La O’Neill’s într-o oră? — Voi fi acolo După fix şaizeci de minute, intru în barul O’Neill’s Clopoţelul de deasupra uşii sună când aceasta se deschide, însă nu se uită nimeni Barmaniţa este rezemată de bar şi scrie un mesaj pe telefon, în mijlocul barului stă un bărbat singuratic, aplecat deasupra unui pahar cu un lichid de culoarea chihlimbarului La masa de lângă fereastră văd un cuplu, adâncit în conversaţie Înaintez, iar ochii încep să mi se obişnuiască cu semiîntunericul Cercetez încăperea din priviri, reclame luminoase la bere, plăcuţe de înmatriculare vechi şi suvenire dintr-un alt deceniu, apoi îl zăresc în spate, singur, la o masă de două persoane, urmărindu-mă cu privirea Mă apropii şi mă aşez pe scaunul din faţa lui Are un pahar în faţă E un lichid limpede, cu bule Un tonic, poate, sau apă minerală Nu este băutor Şi cu siguranţă nu este genul care să bea în timpul serviciului El îmi aruncă o privire serioasă, greu de descifrat Mi se pare totuşi că observ neîncredere Îmi strâng pumnii în poală Sper că nu este o capcană Oare a spus cuiva de la Birou despre conversaţia noastră? — Ce-ai aflat? îl întreb eu El mă priveşte îndelung şi tăcut Apoi îşi bagă mâna în servieta pe care o ţine la picioare, scoate o singură foaie de hârtie împăturită în jumătate şi o pune pe masă, în faţa lui Văd un număr de telefon pe ea, scris de mână cu pixul, prefix local — Telefon cu cartelă, zice el Nu sunt surprinsă, deşi puţin dezamăgită Fără istoric al apelurilor Eu încuviinţez „Dă Doamne să fie ceva Ceva care să-mi fie folositor” — A fost cumpărat aici, în oraş, acum o săptămână De la magazinul Cellphones Plus din nord-vest Nu există camere de supraveghere, înregistrările sunt neclare, în cel mai bun caz Nu am avut niciodată noroc să urmărim telefoanele cu cartele de acolo Simt cum mă dezumflu, cum îmi pierd speranţa Cum aş putea să dau de urma lui Iury cu ajutorul acestor informaţii? Omar se uită la mine, iar eu nu îi pot citi expresia de pe faţă Apoi împinge foaia de hârtie înspre mine Eu o iau şi o desfac Aceasta conţine o hartă, o zonă conturată cu roşu Mă uit la el — De aici a venit apelul telefonic, conform turnului de telefonie mobilă care a transmis semnalul Îmi cobor privirea şi mă uit cu mai multă atenţie la hartă Este nord-vestul oraşului D C O suprafaţă de douăsprezece cvartale Iury se afla prin apropiere Mă uit la Omar — Mulţumesc El mă priveşte insistent, apoi oftează — Ce ai de gând să faci cu asta? Nu vrei să mă laşi să te ajut? — Ai spus că îmi vei acorda timp, i-am reamintit eu Mai acordă-mi timp, te rog El încuviinţează, aproape imperceptibil, a resemnare, fără să-şi ia ochii de la mine — Ai grijă, Vivian — Voi avea Împăturesc foaia în jumătate, apoi iar în jumătate, o pun în geanta de la picioarele mele, apoi împing scaunul şi mă ridic să plec Mulţumesc încă o dată Sincer El rămâne pe scaun şi mă priveşte Îmi pun geanta pe umăr şi mă întorc Sunt pe punctul să fac un pas, când vocea lui mă opreşte — Încă ceva, zice el În legătură cu apelul telefonic Eu mă întorc cu faţa la el Omar scutură scurt din cap Nu s-a făcut legătura cu Rusia CAPITOLUL Conduc înspre casă ca prin vis Fac toate manevrele necesare – aleg traseul corect, opresc la culoarea roşie a semaforului, folosesc semnalizatorul –, însă fac toate acestea mecanic Totul în jurul meu se estompează Nu s-a făcut legătura cu Rusia Asta înseamnă că Matt nu este în Moscova Se află în nord-vestul oraşului D C , în acel cartier conturat cu roşu Împreună cu Iury Dar de ce? Şi de ce m-a minţit? Ceva nu este în regulă Frica îmi dă târcoale, încercând să mă acapareze Când ajung acasă, o găsesc pe mama în bucătărie, la aragaz Acesta este locul lui Matt Poartă un şorţ, cel pe care îl am de ani buni şi care, de obicei, stă într-un sertar, neatins Mirosurile care plutesc în bucătărie îmi aduc aminte de copilărie Friptură, pe care o găteşte de când eram copil Şi piure de cartofi – adevăraţi, cu mult unt Nu genul pe care îl cumpăr eu, semipreparat, care se poate încălzi la cuptorul cu microunde Totul este atât de familiar, atât de reconfortant O salut, îi salut şi pe copii Afişez un zâmbet pe buze, încuviinţez când trebuie, pun întrebările potrivite „Cum a fost la şcoală? Ce au făcut gemenii azi?” Sunt acolo, însă nu sunt prezentă Gândul îmi zboară la zona conturată cu roşu Matt este acolo, undeva La cină, tata se aşază pe scaunul lui Matt E ciudat să îl văd acolo, ca şi când acela nu ar fi locul lui Mama se înghesuie în partea cealaltă, lângă Ella Sunt prea multe persoane la masă, dar ne vom descurca Imagini cu Matt îmi apar în minte Legat undeva, cu pistolul la tâmplă în timp ce vorbea cu mine la telefon şi îmi spunea că era în Moscova Asta ar fi explicaţia, nu? Este singura care are logică, singura explicaţie pentru care ar minţi în halul acesta Îmi cobor privirea la friptură, iar pofta de mâncare îmi dispare Atunci, de ce nu intru în panică? Nu ar trebui să fiu cuprinsă de panică? Mama îi întreabă pe copii cum le-a fost ziua, încercând să facă puţină conversaţie, încercând să înlocuiască momentele de tăcere Tata taie friptura în bucăţi mici pentru gemeni, iar ei le înfulecă, îndesându-le în gură cu pumnul Ella răspunde la întrebările mamei, pălăvrăgind Însă Luke este tăcut, se uită în farfurie şi plimbă mâncarea de colo colo cu furculiţa Nu participă la conversaţie, nu mănâncă Mi-aş dori să-i pot alunga durerea Mi-aş dori să-l pot aduce înapoi pe tatăl lui, iar lucrurile să revină la normal Să-i readuc zâmbetul pe buze Ella începe să ne povestească despre locul de joacă, despre jocul de-a prinselea Eu mă uit la ea, spun lucrurile potrivite la momentele potrivite, acele fraze scurte care o fac să creadă că o ascult, care o fac să continue să vorbească, însă privirea mea rătăceşte mereu la Luke La un moment dat, îmi ridic privirea şi o văd pe mama uitându-se la mine cu o expresie îngrijorată pe faţă Pentru mine, pentru Luke, nu ştiu O privesc în ochi, doar o clipă Ştiu că vrea să îmi alunge durerea la fel de mult cum vreau să o alung eu pe a lui Luke Mai târziu, în seara aceea, trei din cei patru copii dorm, iar eu îl învelesc pe Luke Când mă aşez pe marginea patului lui, observ ursuleţul lui vechi de pluş cuibărit lângă el E uzat, iar umplutura iese prin locul unde ureche este desprinsă de restul capului Obişnuia să se plimbe cu el prin toată casa, îl ducea cu el la şcoală când era ora de somn, dormea cu el noaptea Nu l-am mai văzut de ani buni — Spune-mi ce te nelinişteşte, scumpule, zic eu, încercând să folosesc tonul potrivit, un ton blând El strânge ursuleţul mai tare Îşi ţine ochii deschişi în întuneric, sunt mari, căprui şi atât de inteligenţi, că ai lui Matt — Ştiu că îţi este greu fără tata, zic eu Simt că mă poticnesc Cum să îl fac să se simtă mai bine când nu ştiu ce să spun? Nu pot să-i spun că tatăl lui se va întoarce Nu îi pot spune că va suna Şi, cu siguranţă, nu îi pot spune adevărul lui Luke — Nu are nicio legătură cu tine, sau cu fraţii tăi, sau cu sora ta, îi spun eu, apoi regret cuvintele De ce-am spus asta? Dar nu asta ţi se spune să faci, atunci când unul din părinţi pleacă? Să îi asiguri pe copii că nu este vina lor? El strânge din ochi şi i se prelinge o singură lacrimă Bărbia îi tremură Se străduieşte atât de tare să se abţină Eu îi mângâi obrazul, dorindu-mi cu disperare să îi pot lua durerea asupra mea — Asta e? îl întreb eu Eşti îngrijorat că tata a plecat din cauza ta? Pentru că în niciun caz nu El scutură ferm din cap Îşi trage nasul o dată — Atunci ce este, scumpule? Eşti doar trist? El deschide gura, puţin, iar bărbia îi tremură din nou — Vreau să se întoarcă, zice el în şoaptă Lacrimile îi curg pe obraji — Ştiu, scumpule Ştiu Mi se frânge inima — Mi-a spus că mă va proteja Vocea lui este atât de şoptită, încât mă întreb dacă l-am auzit bine — Că te va proteja? — De bărbatul acela Aceste cuvinte mă fac să încremenesc — Care bărbat? — Cel care a venit la mine la şcoală — A venit un bărbat la tine la şcoală? Simt cum îmi zvâcnesc tâmplele, iar sângele îmi pulsează în tot corpul A vorbit cu tine? El încuviinţează — Ce ţi-a spus? El clipeşte repede, iar privirea din ochii lui devine distantă, ca şi când şi-ar aminti ceva neplăcut Apoi scutură din cap — Ce ţi-a spus bărbatul acela, scumpule? — Ştia cum mă cheamă Mi-a zis: „Spune-i mamei tale că o salut”, îşi trage nasul din nou A fost ciudat Iar el avea o voce ciudată Avea accent rusesc, fără îndoială — De ce nu mi-ai spus, scumpule? El pare îngrijorat, speriat, ca şi când ar fi făcut ceva greşit — I-am spus tatei Jur că inima îmi stă în loc pentru o secundă — Când s-a întâmplat asta? Când i-ai spus lui tata? El cade pe gânduri o clipă — Cu o zi înainte să plece • Ne-a luat cinci luni după naşterea gemenilor pentru ca eu şi Matt să ieşim din casă, doar noi doi Părinţii mei au venit în vizită în weekend din Charlottesville Reuşiserăm, în sfârşit, să stabilim o oră de culcare; gemenii dormeau în pătuţurile lor, o bună bucată din seară, trezindu-se doar pe la miezul nopţii Părinţii mei păreau să fie în stare să se descurce în seara aceea Matt mi-a spus că plănuise ceva, iar eu eram bucuroasă să mă las purtată de val Credeam că făcuse o rezervare la noul restaurant italian, cel unde îmi doream să mănânc, cel care era mult prea intim ca să mergi cu copiii El nu a vrut să-mi spună unde mergeam până n-am ajuns acolo Mi se părea încântător şi amuzant că mă ţinea în suspans Asta până când am ajuns la destinaţie şi am realizat adevărul Ştia că, dacă mi-ar fi spus unde mergeam, aş fi refuzat — Un poligon de tragere? am zis eu când am văzut firma din faţă, clădirea urâtă care semăna cu un depozit şi parcarea de pământ, plină de camionete El a intrat cu maşina în parcare fără să îmi răspundă — Asta este surpriza ta? Uram armele El ştia că eu uram armele Acestea au făcut mereu parte din viaţa mea; tata fusese poliţist, avea arma la el în fiecare zi – iar eu îmi făcusem griji în fiecare zi a copilăriei mele să nu îl nimerească vreun glonţ După ce s-a pensionat, a continuat să poarte arma asupra lui Era o problemă delicată; eu nu îmi doream arme în casa noastră El nu voia să renunţe la ea Prin urmare, am ajuns la un compromis Putea veni în vizită cu arma dacă – şi numai dacă – aceasta era descărcată şi ţinută sub cheie tot timpul — Trebuie să exersezi, mi-a spus Matt — Ba nu trebuie Devenisem profesionistă cu mult timp în urmă, în primii ani la Agenţie, când voiam să bifez totul, să fiu pregătită pentru orice misiune Însă renunţasem la certificare Eram perfect mulţumită cu munca de birou, aproape de casă Nu mai pusesem mâna pe o armă de ani buni El a parcat maşina şi s-a întors către mine — Ba da, trebuie Simţeam cum mă înfurii Ultima mea dorinţă în acel moment era să trag cu arma Nu aşa voiam să-mi petrec seara El ar fi trebuit să ştie asta — N-am s-o fac Nu vreau — Este important pentru mine Mi-a aruncat o privire rugătoare Din clădire răzbăteau împuşcături, iar pe mine m-au trecut fiorii la auzul acelor sunete — De ce? — Ţine de slujba ta? — De slujba mea? Eram complet nedumerită Eu sunt analist Stau la birou — Trebuie să fii pregătită Eram de-a dreptul exasperată — Pentru ce? — Pentru ruşi! Izbucnirea lui m-a făcut să tac Habar nu aveam ce să spun — Uite, tu te ocupi de Rusia, corect? Tonul lui a devenit mai blând Dacă, într-o bună zi, vor pune ochii pe tine? Vedeam îngrijorarea de pe faţa lui Nu îmi dădusem seama că slujba mea îl speria, că îşi făcea griji pentru siguranţa mea — Nu e aşa Ei nu — Sau pe copii, a zis el, întrerupându-mă Dacă vor pune ochii pe copii? Voiam să ripostez Să îi spun că nu aşa stăteau lucrurile, că ruşii nu vor „pune ochii” pe niciun analist, nu în felul acesta Că sigur nu le vor face niciun rău copiilor Oare chiar credea că aş alege o meserie care să ne pună copiii în pericol? Însă ceva din expresia lui m-a făcut să tac, să nu îl contrazic — Te rog, Viv? a spus el, aruncându-mi din nou acea privire rugătoare Era un lucru important pentru el Era un lucru care nu îi dădea pace Era un lucru de care el avea nevoie — Bine, am spus Bine Voi exersa • Un singur lucru ştiu sigur despre Matt: că îşi iubeşte copiii Cred din toată inima că mă iubeşte şi pe mine Oi fi având eu unele dubii; la urma urmei, am fost ţinta lui Dar copiii? Nu am niciun dubiu că pe ei îi iubeşte Felul în care îi priveşte, felul în care interacţionează cu ei – nu există nici urmă de prefăcătorie Tocmai de aceea îmi este atât de greu să cred că a plecat pur şi simplu, că l-a lăsat pe Luke să vină singur pe jos de la staţia de autobuz, că i-a lăsat pe ceilalţi trei să aştepte la creşă Tocmai de aceea, acum nu pot să cred asta Pentru că, dacă ar fi aflat că cineva l-ar fi implicat pe Luke în povestea asta, nu ar fi plecat şi nu ne-ar fi lăsat singuri S-ar fi dus după persoana care îl abordase pe fiul nostru Seara, târziu, când casa este cufundată în tăcere, cobor scările şi arunc o privire în camera de zi, spre colţul unde este desfăcută canapeaua şi unde dorm părinţii mei Tata sforăie încet Văd pieptul mamei ridicându-se şi coborând Mă apropii tiptil de partea patului unde doarme tata Pe măsuţă se află un set de chei Le iau în mână Sforăitul continuă, neîntrerupt Arunc o privire spre mama şi îi văd pieptul ridicându-se şi coborând într-un ritm constant Mă apropii de bagajele lor, proptite de perete, şi deschid geamantanul cel mai mare Dau la o parte nişte haine împăturite şi scotocesc prin geamantan până când văd cutia în care se află arma, ascunsă pe fundul bagajului O scot cu grijă Caut cea mai mică cheie de pe inel, o introduc în încuietoare şi o întorc Aud un clic când aceasta se descuie, încremenesc şi arunc o privire spre părinţii mei Aceştia dorm în continuare Deschid cutia şi scot arma O simt uşoară în mână şi, totodată, grea Scot magazia şi cutia cu gloanţe Le aşez pe toate pe covor, las jos capacul cutiei şi o încui O aşez la loc pe fundul geamantanului şi aranjez hainele deasupra Înţelegerea noastră e ca tata să nu atingă arma cât timp se află aici, prin urmare nu va şti că aceasta a dispărut Pun cheile la loc pe măsuţă, având grijă ca acestea să nu zornăie Pun magazia şi cutia cu gloanţe în buzunarele halatului, apoi mă furişez afară din cameră la fel de silenţios cum am intrat, ţinând arma strâns în mână CAPITOLUL În noaptea aceea stau trează, cu arma pe noptiera de lângă mine Mă holbez la ea prin întuneric Totul pare ireal Acum sunt implicaţi şi copiii Chiar dacă nu era o ameninţare explicită, implicaţia era evidentă: Se vor folosi de copiii mei ca să aibă un avantaj Iar asta schimbă totul Mă gândesc întruna la ziua în care am mers la poligonul de tragere Matt voia ca eu să exersez I-a menţionat în mod specific pe ruşi E ca şi când ar fi ştiut că ar putea veni şi ziua aceasta, ca şi când ar fi ştiut că trebuie să fiu pregătită Mă întorc pe-o parte, cu spatele la armă, spre locul unde ar fi trebuit să stea întins Matt În noaptea aceasta, patul pare mai gol, mai rece Într-un final, mă ridic din pat Gândurile nu îmi dau pace, nu mă lasă să dorm Mă plimb prin casa cufundată în tăcere Arunc o privire în camerele copiilor şi verific încuietorile uşilor şi ale ferestrelor, pentru a treia oară în noaptea asta Mă duc în holul de la intrare şi scot hârtia împăturită din geantă Apoi intru în camera unde se joacă copiii, unde am petrecut atâtea clipe din viaţa noastră Mă aşez pe canapea şi desfac hârtia, mă uit la hartă, la zona conturată cu roşu Iury este acolo, undeva Bărbatul care l-a abordat pe fiul meu, care l-a speriat Şi Matt este acolo A păţit ceva Are probleme Analizez harta cu atenţie uitându-mă la străzi În interiorul liniilor roşii găsesc şi strada pe care se află vechiul meu apartament, cea unde ne-am cunoscut Cum de s-a ajuns aici? Cine s-ar fi gândit, acum zece ani, că, într-o zi, ne vom afla în această situaţie, şantajaţi de ruşi, pe punctul de a pierde totul? Intru în bucătărie şi aşez harta pe blat Pornesc cafetiera şi ascult cum se încălzeşte apa şi cum fierbe cafeaua Deschid dulapul să-mi iau o cană şi dau cu ochii de cana-termos Ezit, doar o clipă, apoi închid uşa După ce torn cafeaua şi iau cana în mână, mă întorc la blat şi mă uit din nou la hartă M-am plimbat pe străzile acelea, cu mult timp în urmă Împreună cu Matt El e acolo, undeva Doar că habar nu am cum să îl găsesc Habar nu am ce să fac Golesc cana de cafea şi o pun în chiuvetă Apoi iau aparatul de monitorizare al bebeluşilor de pe blat, urc la etaj şi îl aşez pe blatul din baie Intru la duş, închid ochii şi las apa fierbinte să curgă, iar aburii să se ridice în jurul meu, până când aerul este atât de dens şi de înăbuşitor, încât abia mai văd, abia mai respir — Nimeni nu va lua copiii de la creşă în afară de persoanele noastre de contact în caz de urgenţă, îi spun eu directoarei creşei în dimineaţa următoare Strâng mânuţa Ellei suficient de tare încât ea să se plângă în timp ce traversăm în grabă parcarea Cu mâna cealaltă îl ţin pe Luke „Pot să aştept în maşină”, mi-a zis el în şoaptă, însă eu nici nu vreau să aud Nu în dimineaţa aceasta — Adică, părinţii mei şi Jane, vecina mea Directoarea îşi ia ochii de la cearcănele mele şi se uită la mâna mea stângă — Dacă este o problemă de custodie, vom avea nevoie de o decizie — Soţul meu, eu sau persoanele noastre de contact în caz de urgenţă, reformulez eu, strângând mai tare mâinile copiilor într-ale mele Dacă va veni altcineva, cereţi-i actul de identitate Şi sunaţi-mă imediat Notez numărul telefonului cu cartelă şi îi arunc cea mai rece privire a mea Nimeni altcineva Îl duc pe Luke cu maşina la şcoală, iar el este îmbufnat, pentru că vrea să meargă cu autobuzul Arunc o privire de-a lungul gardului şi a străzii mărginite de copaci, apoi ne îndreptăm în grabă spre clădire Îl cuprind cu braţul pe după umeri Când ajungem în faţa uşii sălii lui de clasă, eu mă aplec astfel încât feţele noastre să se afle la acelaşi nivel — Dacă îl vei vedea din nou, sună-mă imediat, spun eu Îi pun în palmă o bucată de hârtie pe care este notat numărul telefonului cu cartelă Văd o umbră de îngrijorare pe chipul lui şi, în clipa aceea, el pare cu câţiva ani mai mic, puiul meu, pe care eu nu îl pot proteja Mă simt neputincioasă în timp ce îl privesc cum deschide uşa sălii de clasă După ce uşa se închide în urma lui, eu o iau spre biroul directorului Îi spun că Luke a fost abordat de un străin în perimetrul şcolii şi mă folosesc de orice fărâmă de furie şi indignare de care pot da dovadă Probabil că e obişnuit cu o astfel de atitudine şi din partea celorlalţi părinţi El face ochii mari, iar culoarea îi dispare din obraji Îmi promite că va spori securitatea în perimetrul şcolii şi asupra lui Luke Intru în traficul de dimineaţă, încep naveta obişnuită, înaintarea lentă spre oraş Urăsc treaba asta, pentru că ar trebui să fiu cu copiii, însă nu îi pot ţine închişi în casă o veşnicie, iar eu nu pot fi şi la şcoală, şi la creşă, şi la muncă în acelaşi timp Maşina înaintează încet, apropiindu-se de o ieşire de pe autostradă Este cea pe care obişnuiam să o aleg ca să ajung la vechiul meu apartament, cea care duce în partea de nord-vest a oraşului Mă uit la ieşire, la banda care este liberă Când mă apropii suficient de mult, virez şi accelerez Iury este acolo, undeva La fel şi Matt Ieşirea dă în nişte străzi atât de familiare Le străbat, imaginându-mi zona conturată cu roşu, şi merg mai departe Cercetez din priviri străzile, căutând maşina lui Matt şi pe cea a lui Iury Reperând fiecare sedan negru, verificând plăcuţele de înmatriculare Niciuna nu se potriveşte Într-un final, parchez pe o stradă liniştită şi o iau pe jos Îmi ţin geanta pe umăr, iar arma se odihneşte pe fundul acesteia, vârâtă într-o husă cu fermoar improvizată Aerul dimineţii este cald deja Plăcut Este genul de dimineaţă în care ieşeam din casă atunci când locuiam în această parte a oraşului Mergeam la plimbare, să bem o cafea sau să luăm micul dejun în micul restaurant din colţul străzii, care ne plăcea atât de mult Mă năpădesc amintirile Matt şi cu mine, la începutul relaţiei, în acele zile fericite şi lipsite de complicaţii Trec pe lângă clădirea în care se află vechiul meu apartament şi mă opresc pe acea porţiune de stradă unde am dat peste el în urmă cu mulţi ani Îmi imaginez cum căram cutia aceea, cum ne-am ciocnit Aproape că văd petele de cafea de pe beton, felul în care el mi-a zâmbit Aş schimba trecutul dacă aş putea? Să fac în aşa fel încât să nu-l fi cunoscut? Simt o povară în piept Clatin din cap şi merg mai departe Ajung la colţul străzii unde mă aflam când l-am văzut a doua oară Librăria a dispărut demult, iar un magazin de haine i-a luat locul Cu toate acestea, privesc insistent în direcţia aceea, imaginându-mi din nou librăria şi pe el acolo, cu o carte în mână Sentimentele pe care le-am simţit atunci: încântare şi uşurare Acum simt tristeţe, doar tristeţe Şi cafeneaua, cea în care am stat la masa din spate, până când ni s-a răcit cafeaua în căni Restaurantul italian, transformat în shaormerie, unde am luat pentru prima oară cina împreună Este ca şi când aş rătăci prin viaţa mea şi am o senzaţie ciudată, deoarece acestea sunt momentele care m-au definit, care m-au adus în punctul în care mă aflu azi, însă niciunul dintre ele nu este adevărat Apoi zăresc clădirea băncii, cea din colţul străzii, cu acoperiş în formă de dom Simt o apăsare în piept când mă uit la ea, la domul care străluceşte sub razele soarelui Nu am acordat niciodată importanţă acestui loc, habar nu am avut că Matt venea aici în mod regulat şi se întâlnea chiar cu persoana căreia eu mă chinuiam în fiecare zi să-i dau de urmă, în timp ce copiii se aflau la creşă Mă duc într-acolo şi găsesc curtea interioară din partea laterală – un pătrat plin de verdeaţă, cu copaci şi rondouri de flori amenajate şi două bănci din lemn de culoare închisă Mă uit la cea din dreapta, la cea îndreptată spre uşă Încerc să mi-l imaginez pe Matt şezând acolo şi pe Iury făcând acelaşi lucru Mă aşez pe bancă şi privesc în jurul meu, văd ceea ce trebuie să fi văzut Matt, ce ar fi văzut Iury Curticica este pustie, tăcută Brusc, devin atât de conştientă de partea de dedesubt a băncii, de locul unde Iury a lăsat stickul pentru Matt Întind mâna dedesubt şi pipăi, însă nu găsesc nimic Mă mut în partea cealaltă a băncii şi pipăi dedesubt, tot nimic Ridic mâna încet şi îmi împreunez mâinile în poală Clipesc în gol, simţindu-mă amorţită Nu e ca şi când aş fi crezut că voi găsi ceva, nu? Matt şi Iury sunt împreună Doar că nu ştiu ce să fac Habar nu am cum să dau de urma lui Iury, cum să îl găsesc pe Matt, cum să remediez lucrurile Pătrund în parcarea creşei la ora , ora de vârf la care părinţii vin după copii Parcarea este aglomerată, maşinile întinzându-se până la al treilea rând, care, de obicei, este neocupat Văd o maşină ieşind din al treilea rând, iar eu aştept în timp ce aceasta dă cu spatele încet şi timid, apoi se îndepărtează Parchez în locul rămas gol În momentul în care cobor din maşină, îl văd În capătul îndepărtat al parcării, în cel mai îndepărtat rând Maşina lui este parcată, iar el stă rezemat de capotă, cu braţele încrucişate pe piept şi se uită drept la mine Este Iury Eu încremenesc locului Groaza îşi face loc în sufletul meu El, aici Ce ar trebui să fac? Să-l ignor? Să ies cu Ella şi să-l las să mă abordeze atunci? Mă silesc să mă clintesc din loc, să merg către el Ne uităm unul la celălalt El poartă blugi şi o cămaşă, cu primii doi nasturi de sus descheiaţi, fără maiou Lanţul de aur străluceşte la lumină Expresia de pe faţa lui este aspră; nu mai încearcă să mimeze acea expresie prietenoasă — Nu-i implica pe copiii mei în povestea asta, îi spun, mai încrezătoare decât mă simt — N-aş fi aici dacă ai fi făcut ce te-am rugat Totul ar fi luat sfârşit Eu îi arunc o privire duşmănoasă — Nu-i implica pe copii — Aceasta este ultima oară când vin la tine, Vivian Este ultimul avertisment El mă priveşte fix Aud zgomot de paşi apropiindu-se şi mă întorc Este o mamă pe care nu o recunosc Ţine un bebeluş în braţe şi un copil de grădiniţă strâns de mână Femeia vorbeşte cu cel mai mare, fără să ne bage în seamă pe vreunul din noi Se îndreaptă spre SUV-ul care se află la câţiva paşi de maşina lui Iury Tăcem amândoi în timp ce copiii urcă în maşină, iar ea îi leagă în scaune, apoi urcă şi ea la volan După ce se închide portiera, Iury începe să vorbească — Este evident că ameninţarea cu închisoarea nu este suficientă El rânjeşte, aproape imperceptibil, şi îşi trece mâna uşor peste şold, atingând tocul armei prin cămaşă Din fericire, mai am patru avantaje Eu îngheţ Patru Copiii mei Îmi ameninţă copiii Motorul SUV-ului porneşte, iar huruitul său mă face să tresar Fac un pas înspre el — Să nu îndrăzneşti Rânjetul îi devine mai larg — Sau ce? Eu deţin controlul, înţelegi? El îşi înfige degetul mare în piept, iar lanţul îi sare Eu Poliţia Trebuie să anunţ autorităţile Trebuie să merg la Omar Nu mai contează nici şantajul, nici închisoarea Puţin îmi pasă ce se va întâmpla cu mine În acest moment, aş prefera să-mi petrec restul vieţii în spatele gratiilor numai să-mi ştiu copiii în siguranţă — Ştiu la ce te gândeşti, zice el, iar eu îl privesc clipind, atentă la el, la realitatea din faţa mea Iar răspunsul este nu Mă uit la el, la ochii lui, la expresia de pe faţa lui Oare chiar ştie? Chiar ştie la ce mă gândesc? — Dacă vei anunţa autorităţile, zice el, iar eu îmi dau seama că da, ştie la ce mă gândesc, atunci nu îl vei mai vedea niciodată pe Luke Rămân locului, incapabilă să mă mişc, în timp ce el urcă în maşină, cea pe care eu am căutat-o conducând prin tot oraşul Privesc în timp ce el porneşte motorul şi iese din locul de parcare Sunt înconjurată de lume, părinţi care intră în clădire singuri şi se întorc la maşinile lor însoţiţi de copii, cu cei mici în braţe sau în scaune de maşină şi cu cei mai mari ţopăind pe lângă ei, ţinându-şi părinţii de mână şi cu rucsăcele în spate Eu rămân locului şi mă holbez la maşina care iese din parcare şi se îndepărtează, dispărând într-un final din raza mea vizuală Apoi expir Este un suspin aproape sufocant, iar picioarele mi se înmoaie, fiind, brusc, prea slăbite ca să mă susţină Mă sprijin cu mâna de cea mai apropiată maşină ca să nu cad Luke Luke al meu Cum s-a ajuns aici? Dumnezeule! O voi face Voi face ceea ce-mi cere el Îmi imaginez cum introduc stickul în computer, permiţându-le ruşilor accesul, făcându-mă răspunzătoare pentru toate vieţile pierdute ale unor indivizi, fără nume şi fără chip, ale căror informaţii ajung în rapoartele pe care le citesc eu, pe care mă bazez Cel puţin nu e Luke Mă gândesc la zâmbetul lui, la râsul lui, la inocenţa lui Cel puţin nu va fi puiul meu Nu în acest moment, oricum Simt că rămân fără aer, din nou În cele din urmă, puiul meu va fi unul de-ai lor Povestea nu se va încheia El ştia că nu trebuia decât să îmi ameninţe copiii ca eu să fac orice îmi va cere Este doar o chestiune de timp până când îi va ameninţa din nou Încerc să îmi mişc picioarele Nu ştiu cum reuşesc, deoarece mi le simt ca de plumb Simt cum mi se strânge stomacul Totul pare ireal şi totuşi foarte real Văd uşa de la intrare a şcolii, însă picioarele nu mă poartă într-acolo, ci spre maşină Urc în maşină şi îmi pun centura de siguranţă, cu mâinile tremurânde Apoi ies din parcare şi mă îndepărtez, cu o viteză mai mare decât ar trebui O iau în direcţia în care a luat-o şi el, ţinându-mi o mână pe volan, iar cu cealaltă scotocind prin geantă în căutarea telefonului cu cartelă Îl găsesc, tastez cifrele pe care le ştiu pe de rost şi îl duc la ureche — Mamă? spun eu când ea răspunde Îl aud pe Luke în fundal, vorbind cu tata, şi simt un val de uşurare, ştiind că se află acasă, în siguranţă Ai putea merge după Ella la şcoală? Ne aflam pe cel mai îndepărtat culoar al poligonului de tragere Eu îl priveam pe Matt cum încărca cu mişcări sigure unul dintre revolverele închiriate În jurul meu răsunau puternic focurile de armă, în ciuda căştilor de protecţie pe care le purtam — Când ai făcut asta ultima oară? l-am întrebat eu, vocea fiindu-mi, practic, un strigăt, totul părând înăbuşit Matt mai trăsese cu arma; era unul dintre lucrurile pe care le ştiam despre el, cu toate că nu îmi mai aminteam nici când aflasem, nici detaliile Mai ştiam şi că îi plăcea să pescuiască şi să joace golf — Cu mulţi ani în urmă, a răspuns el Mi-a oferit un zâmbet E ca mersul pe bicicletă Eu am încărcat celălalt revolver în timp ce el pregătea ţinta din hârtie, cu conturul unei persoane pe ea şi porţiuni delimitate pe care trebuia să le ochim Pieptul, capul A prins-o de scripete şi a trimis-o în spatele culoarului — Eşti pregătită? m-a întrebat Eu am încuviinţat şi m-am aşezat pe poziţie Am ochit aşa cum învăţasem mai demult, cu un ochi închis Am tras siguranţa şi mi-am pus degetul pe trăgaci M-am dat uşor în spate, iar vocea vechiului meu instructor mi-a răsunat în minte: „Las-o să te surprindă” Poc! Arma a avut un recul puternic, mişcându-mi braţul odată cu ea Era, într-adevăr, ca mersul pe bicicletă; mi-am amintit totul mai repede şi mai limpede decât mi-aş fi putut imagina Matt a început să râdă — Ce e aşa de amuzant? l-am întrebat eu Simţeam cum intram în defensivă Trecuseră ani buni de când nu mai trăsesem cu arma; putea măcar să mă lase să mă antrenez El a arătat spre ţintă — Priveşte! Am privit în direcţia în care îmi arăta cu degetul Acolo, în mijlocul pieptului ţintei, se afla o gaură mică şi rotundă — Eu am făcut asta? El avea un zâmbet larg pe faţă — Mai încearcă o dată Ţinteşte fix în gaură Eu am inspirat adânc, am ridicat arma şi am ochit Ţinându-mi degetul pe trăgaci, am apăsat încet Poc! De data asta m-am uitat şi am văzut o altă gaură, aproape de cealaltă, şi l-am auzit pe Matt râzând din nou — Eşti sigură că n-ai mai exersat? m-a întrebat el, zâmbind A venit rândul meu să râd — Să-ţi fie învăţătură de minte Să nu te pui cu mine Zâmbetul i-a dispărut de pe buze şi m-a privit îndelung — Ai putea face asta dacă vom fi vreodată ameninţaţi? M-am uitat la ţintă şi mi-am imaginat cum împuşc o persoană adevărată — Nu, am răspuns eu sincer Nu cred că aş putea — Dacă cineva te-ar ameninţa, nu crezi că ai putea trage cu arma? Am scuturat din cap Nu mă puteam imagina într-o situaţie în care să folosesc vreodată arma Dacă aş fi fost ameninţată, nu mi-aş fi dorit să fi avut vreo armă prin preajmă Existau şanse mai mari ca eu să fiu cea împuşcată El a continuat să mă privească în ochi Privirea lui era iscoditoare, pătrunzătoare Mă făcea să mă simt ciudat Aşadar, m-am întors din nou spre ţintă şi am ochit Îmi ţineam degetul pe trăgaci Eram pe punctul să îl apăs când i-am auzit vocea — Şi dacă cineva i-ar ameninţa pe copii? Dinaintea ochilor mei, ţinta s-a transformat într-o persoană adevărată, una care reprezenta un pericol pentru copiii mei, cineva care voia să le facă rău Am apăsat pe trăgaci şi am auzit cum aceasta se descarcă Gaura spre care ţinteam, prima pe care o făcusem, în mijlocul pieptului, se lărgise, doar puţin O nimerisem la fix M-am întors spre Matt, afişând o expresie la fel de serioasă ca a lui — L-aş omorî După câteva cvartale, l-am prins din urmă Îi văd partea din spate a maşinii, a sedanului negru, la câteva maşini distanţă în faţa mea Stopurile din spate se aprind când el apasă pe frână şi se opreşte la semafor Eu mă las în jos în scaun, din reflex, şi mă uit la luminile roşii Eu conduc o Corolla, slavă Cerului Este o maşină la fel de obişnuită ca a lui Cu toate acestea, s-ar putea să se uite în oglinda retrovizoare ca să se asigure că nu este urmărit Poate chiar face asta în mod regulat Am învăţat cum să fac treaba asta cu mulţi ani în urmă Era unul dintre acele cursuri specializate despre care nu mi-am imaginat vreodată că îmi va folosi Era doar un alt lucru de bifat pe listă Rămân în urmă, fără să depăşesc maşinile dintre noi, şi încerc să nu mă fac observată Privesc benzile de circulaţie de pe o parte şi de pe cealaltă, aşteptând ca el să le schimbe, să facă un viraj, orice În cele din urmă, sedanul trece pe banda din dreapta Eu mi-o păstrez pe a mea, rămân în spate şi îl urmăresc Acum e-acum Oare este atent să nu fie urmărit? Sau este convins că nu am vorbit cu nimeni, că stau ghemuită în parcare sau mă târăsc înspre casă, îngrozită şi neajutorată? Peste puţin timp, el virează, iar eu îmi dau seama că mi-am ţinut respiraţia Maşina din spatele lui virează şi ea, apoi alta Aş putea-o face şi eu; atât de multe maşini au luat-o în aceeaşi direcţie, încât nu ar fi un lucru alarmant Când mă apropii de intersecţie, văd indicatorul Cel cu un „M” albastru şi o săgeată spre dreapta Metroul este în direcţia aceea Când mă apropii, privesc la dreapta Străduţa duce direct spre o parcare suprapusă Sedanul opreşte la barieră, pentru tichet Am la dispoziţie o fracţiune de secundă ca să iau o hotărâre Nu îl pot urma în parcare Este un spaţiu prea restrâns, şi-apoi nu e ca şi când l-aş putea urmări pe jos, singură Cu siguranţă m-ar vedea Apăs pedala de acceleraţie şi trec de intersecţie În timp ce conduc, mă uit în direcţia lui şi văd bariera ridicându-se şi maşina pătrunzând în parcare Respiraţia mi se accelerează, iar eu încerc să mă calmez Mă simt pierdută, acum că el nu mai este în faţa mea Dar nu-mi pot permite să mă simt pierdută Nu-mi pot permite să fiu neajutorată Trebuie să lupt Scotocesc prin geantă după foaia de hârtie, cea de la Omar O scot, o deschid, aruncând priviri rapide când la drum, când la hârtie Privesc cu atenţie mica hartă până când văd litera albastră M – simbolul unei staţii de metrou – în centrul zonei marcate Apăs cu putere pedala de acceleraţie Există şanse slabe de reuşită, de fapt Ştiu asta Manevra lui ar fi putut face parte dintr-o rutină de detectare a filajului – intră şi iese din parcare, apoi îşi continuă drumul Dacă el s-ar fi urcat într-un metrou, ar fi putut merge oriunde în oraş Oriunde Găsesc totuşi un loc de parcare pe stradă, de unde pot vedea gura de ieşire de la metrou, şi rămân acolo Aştept şi privesc În tăcerea care domneşte în maşină, mă gândesc la copii Tot ce mi-am dorit a fost să fiu mamă Însă acum, ei sunt în pericol — Te rog, Doamne, să îi ai în paza Ta, zic eu în şoaptă Nu m-am mai rugat de ani buni şi mi se pare nepotrivit să o fac acum Însă dacă există şi cea mai mică şansă să le fie de folos, merită încercarea Cu fiecare secundă care se scurge şi nu îl văd pe Iury ieşind de la metrou, mi se pare puţin probabil că treaba asta va funcţiona Iar dacă treaba asta nu va funcţiona, nu ştiu ce voi face în continuare Îmi ridic ochii spre tavanul maşinii ca şi când, cumva, asta îl va face pe Dumnezeu să mă audă mai bine — Nu-mi pasă ce se va întâmpla cu mine, spun eu Te rog doar să-i ai în paza Ta Sunt incredibil de conştientă de faptul că arma tatălui meu se află lângă mine, ascunsă pe fundul genţii Cât pe ce să nu îl văd atunci când el iese din subteran Acum poartă pe cap o şapcă de baseball a echipei Nationals, de un roşu şters, şi o haină – un hanorac negru Vine în direcţia mea, iar mie mi se taie respiraţia şi îmi simt tot trupul încordat Îşi ţine capul plecat, iar eu nu îi văd decât şapca Îl urmăresc nemişcată din spatele unei perechi de ochelari de soare, implorând în tăcere ca el să nu îşi ridice privirea Îmi ţin respiraţia când trece pe lângă maşina mea, apoi răsuflu zgomotos şi îl zăresc în oglinda retrovizoare, cu capul plecat în continuare Nu-mi iau ochii de la el în timp ce se depărtează din ce în ce mai mult, apoi simt cum mă cuprinde panica Trebuie să îl urmăresc Trebuie să văd unde merge Dar dacă voi mişca maşina acum, îl voi pierde din vedere Va trebui să mă întorc, să îl urmăresc de-a lungul străzii şi, până atunci, el s-ar putea face nevăzut sau m-ar putea vedea şi atunci totul va fi fost în zadar Întorc cheia în contact cu degete tremurânde, fără să-mi iau ochii de la oglinda retrovizoare, de la spatele lui, care se pierde în depărtare Îmi iau privirea de la el doar pentru o secundă ca să mă asigur înainte să pornesc de pe loc Îl zăresc o secundă mai târziu, dar tocmai când dau să mă desprind de lângă bordură, mă opresc S-a întors Urcă nişte scări Ajunge la uşa de la intrare a unei case şi pătrunde înăuntru Simt un val de adrenalină, de uşurare Îl urmăresc cu privirea până când se face nevăzut Memorez uşa albastră şi arcada de deasupra acesteia Cutia poştală albă Este a treia casă de la hidrant Întind mâna după telefonul cu cartelă, tastez ultimul număr de telefon la care am sunat şi duc telefonul la ureche Apoi îmi aţintesc din nou ochii asupra uşii albastre — Alo? zice mama — Salut! Eu sunt Cum sunt copiii? — Oh, sunt bine, scumpo Sunt cu toţii acasă, în siguranţă, foarte fericiţi — Îţi mulţumesc că ai mers după Ella — N-ai pentru ce Se aşterne o tăcere stânjenitoare Aud clinchet de farfurii pe fundal Vocea ascuţită a Ellei — Voi ajunge mai târziu în seara aceasta, zic eu — E în regulă, spune ea Nu te grăbi Tatăl tău şi cu mine îi vom pune la culcare Clipesc repede, încercând să-mi stăpânesc încă puţin trăirile interioare Arunc o privire la geanta de pe scaunul din dreapta, cea în care este ascunsă arma — Să le spui că îi iubesc, bine? Apoi las oglinda retrovizoare mai jos, mă adâncesc în scaun, îmi aţintesc privirea asupra uşii albastre şi aştept CAPITOLUL Într-un final, cu vreo câteva minute înainte de ora dimineaţa, uşa albastră se deschide Vorbisem deja cu părinţii mei, îmi cerusem scuze că urma să întârzii şi mă asigurasem că micuţii erau bine Mă ridic în scaun şi îl privesc pe Iury ieşind din casă Poartă altă şapcă – neagră, de data asta pantaloni de trening şi un tricou negru El se întoarce şi încuie uşa, apoi coboară scările, ţinându-şi capul plecat Când apasă pe butonul uneia dintre cheile pe care le ţine în mână, farurile unei maşini parcate pe partea cealaltă a străzii luminează intermitent şi se aude un bip scurt Este tot sedan, însă acesta este alb El se aşază la volan şi porneşte din loc Gândul mă poartă imediat la copiii mei Mi-a lăsat totuşi un răgaz după ce am vorbit, timp să fac ceea ce mi-a cerut Copiii se află în siguranţă, pentru moment Scot arma din geantă şi o ascund la brâu O simt rece şi tare pe piele Apoi mă întind după cartea de credit pe care am lăsat-o în consola maşinii şi după agrafa de păr de lângă ea – cea pe care am scos-o de pe fundul genţii, rămasă de pe vremea când îi făceam coc Ellei, la lecţiile de balet Acum este îndoită, aşa cum m-a învăţat Marta Le ţin strâns în pumn când cobor din maşină, apoi mă îndrept cu paşi repezi spre casă, ţinându-mi capul plecat, la fel ca Iury Când ajung în faţa uşii albastre, mă opresc şi ascult Nu răzbate niciun zgomot din casă Bat la uşă o dată, de două ori Îmi ţin respiraţia şi ciulesc urechile Nu aud nimic Dinaintea ochilor îmi apare o imagine Matt, legat de un scaun, cu bandă adezivă lipită peste gură Iau agrafa de păr, o bag în yală şi o mişc până când reuşesc să o fixez în loc Cu cealaltă mână, vâr cartea de credit în spaţiul dintre uşă şi tocul acesteia, punând presiune Mâinile îmi tremură atât de tare, încât sunt cât pe ce să scap cartea de credit din mână Îmi este teamă să privesc în jurul meu, mă rog doar să nu se uite cineva, mă rog ca trupul meu să ascundă de ochii trecătorilor ceea ce fac Yala se descuie Răsuflând uşurată, întorc mânerul rotund şi întredeschid uşa, pe jumătate făcând o grimasă, pe jumătate aşteptându-mă să aud o alarmă Aştept să se întâmple ceva, dar nu se întâmplă nimic O deschid mai larg şi mă uit înăuntru Văd o cameră de zi, slab mobilată – doar o canapea şi un televizor Dincolo de aceasta se află bucătăria Nişte scări acoperite cu mochetă, care duc la etaj; iar altele care duc jos Păşesc înăuntru şi închid uşa în urma mea Nici urmă de Matt O fi altundeva în casă? Şi dacă Matt nu e, aş putea măcar să găsesc dovada? Dosarul pe care Iury îl foloseşte ca să mă şantajeze? Brusc, mă cuprinde îndoiala Şi dacă Matt nu este aici şi nu voi găsi nici dovada? Şi mai rău, dacă Iury se va întoarce? Ce va face dacă mă va găsi aici? Trebuie totuşi să încerc Îmi impun să fac un pas în faţă, apoi un altul Apoi aud ceva La etaj Zgomot de paşi Dumnezeule! Nu mai fac nicio mişcare Îmi scot arma din cureaua pantalonilor, o ridic şi ţintesc spre scări Nu-mi vine să cred că se întâmplă asta Acum, paşii se aud coborând scările Încremenesc de frică Văd nişte tălpi – sunt tălpi goale, de bărbat Apoi picioarele musculoase Nişte pantaloni scurţi de alergat care sunt prea mari, prea largi Maiou alb Ţin arma îndreptată spre el, aştept să îi văd pieptul, ca să pot ţinti — Ai fost rapid, se aude vocea E Matt Îmi dau seama de asta în acelaşi timp în care el apare în faţa mea Matt Imposibil Dar este adevărat Este Matt El mă vede şi se opreşte, pălind, de parcă ar fi văzut o stafie Părul îi este ud, ca şi când tocmai ar fi ieşit de la duş Arată de parcă locul lui ar fi aici Ţin arma îndreptată spre el Sunt extrem de confuză — Dumnezeule, Viv, ce cauţi aici? zice el, apoi coboară în grabă ultimele trepte şi vine spre mine, cu faţa senină şi plină de uşurare Mi-aş dori să se oprească, să încetinească, ca să am timp să înţeleg ceea ce văd, pentru că ceva este în neregulă Nimic din toate astea nu este în regulă Eu mi-l imaginasem legat pe undeva Prizonier Nu singur, liber, şi făcând duş în casa lui Iury Se opreşte lângă mine, ignorând complet arma aţintită asupra lui şi zâmbindu-mi de parcă s-ar bucura enorm să mă vadă Eu las arma jos, pentru că mă uit la soţul meu, am îndreptat arma către el, însă mi-e greu să fac asta, ca şi când braţele mi s-ar împotrivi, sau creierul meu El mă îmbrăţişează, însă cu rămân nemişcată — Cum m-ai găsit? mă întreabă el, mirat Eu nu îmi mişc braţele, nu îl îmbrăţişez Nu înţeleg Nu mai înţeleg nimic din ce se întâmplă El se retrage şi mă priveşte intens, ochii lui căutându-i pe ai mei — Viv, îmi pare atât de rău A venit la şcoala lui Luke A vorbit cu Luke N-am mai putut aştepta A trebuit să plec Mă holbez la el, la faţa lui atât de senină, atât de sinceră Simt cum confuzia mea începe să se mai risipească, doar puţin Doar asta am crezut şi eu, nu? Că el a plecat ca să îl protejeze pe Luke, să îi spună lui Iury să ne lase copiii în pace Atunci de ce mintea mea ţipă că ceva este în neregulă? Pentru că el este aici, singur Nu a fost luat prizonier şi legat de un scaun, undeva, la subsol; imaginea aceea care mă bântuia nu era adevărată Îl măsor din priviri – părul ud, hainele Simt un sentiment de greaţă De ce mai eşti aici? De ce n-ai plecat? — Mi-a spus că, dacă voi pleca, îl va omorî pe Luke Mă străbate un fior când aud aceste cuvinte — Poate ar fi trebuit să încerc Nu am ştiut dacă pot să-l dobor Pare ruşinat când rosteşte aceste cuvinte, iar eu simt o apăsare în piept Nu v-am părăsit, Viv Îţi jur Pare a fi pe punctul de a plânge — Ştiu, zic eu, mai mult ca să mă conving pe mine — N-aş face una ca asta — Ştiu Ştiu Dar ştiu, oare? Ochii lui îi caută pe ai mei, apoi, pentru o fracţiune de secundă, i se citeşte ceva pe faţă Panica — Iury se va întoarce în curând S-a dus după cafea Trebuie să pleci, Viv — Poftim? În vocea lui se simte agitaţia — Trebuie să pleci Trebuie să ieşi de-aici Trăirile se amestecă în lăuntrul meu Panică, disperare, confuzie — Îmi trebuie dosarul acela Cel cu care mă şantajează El îmi aruncă o privire lungă, una pe care nu reuşesc s-o citesc — Este periculos Copiii — Ce e? Eu mă uit la el fără să clipesc Ai avut timp să-l cauţi El mă sfredeleşte cu privirea, apoi aceasta devine mai blândă — La etaj L-a căutat L-a găsit Mă simt uşurată — Poţi să Mă opresc la mijlocul propoziţiei şi mă întorc spre uşă O cheie se învârte în yală Eu ridic arma şi o îndrept spre uşă, care se va deschide în orice clipă S-a întors Iury s-a întors Uşa se deschide şi îl văd Capul îi este plecat, iar într-o mână ţine un suport de unică folosinţă, cu două pahare de cafea pe ea Nu m-a văzut încă Ţin arma aţintită asupra lui El face un pas înăuntru şi dă să închidă uşa Apoi mă vede — Nu mişca! zic eu El rămâne nemişcat — Închide uşa! Mă asigur că ochesc spre mijlocul pieptului său Dacă va avea şi cea mai mică intenţie să fugă, îl voi împuşca Jur că îl voi împuşca Acesta este individul care mi-a speriat fiul El închide uşa încet şi cu grijă — Mâinile sus! zic eu Sunt surprinsă de cât de calmă îmi este vocea Cât de poruncitoare, cât de încrezătoare, deşi eu nu mă simt aşa De fapt, sunt de-a dreptul înspăimântată El se conformează, oarecum Îşi ţine mâinile în faţă, întinzând-o pe cea cu suportul spre mine, iar pe cealaltă ţinând-o deschisă, ca să îi văd palma — Dacă încerci ceva, te voi împuşca Vocea mea pare extrem de serioasă Mă cuprinde o senzaţie ameţitoare, ca şi când m-aş privi jucând într-un film El mă priveşte, impasibil, apoi se uită la Matt Feţele lor sunt inexpresive Trebuie să îi dau senzaţia că ştiu ce fac Trebuie să păstrez controlul Încerc să-mi folosesc mintea, să găsesc o soluţie — Leagă-l, îi spun lui Matt Iury se uită din nou la mine Ochii i se îngustează puţin, însă nu face nicio mişcare Nu mă uit la Matt, însă îl aud ieşind din încăpere Iury şi cu mine ne privim fix în ochi Un rânjet îi apare pe buze şi simt cum mă cuprinde neliniştea Probabil că asta şi urmăreşte Matt se întoarce câteva secunde mai târziu Îi arunc o privire şi văd că ţine în mână un scaun din lemn cu spătar şi o rolă de bandă adezivă Iury îşi mută privirea la Matt şi se uită la el într-un mod pe care eu nu îl pot citi Mi-aş dori ca el să vorbească Mi-aş dori ca el să spună ceva Ar fi mai bine decât tăcerea aceasta Strâng arma în mâini Matt pune scaunul jos, iar Iury se aşază pe el cu grijă, fără să fie îndemnat Îşi aţinteşte privirea la mine şi îşi duce braţele în spatele scaunului Nu opune rezistenţă Matt îi leagă încheieturile mâinilor cu bandă adezivă Apoi gleznele Apoi trupul – mai întâi în jurul pieptului, apoi în jurul bazinului Iury nu îşi ia ochii de la mine Citesc încrederea în ei, o încredere care nu ar trebui să existe, nu acum când este neajutorat, nu acum când ţin arma îndreptată spre inima lui După ce termină, Matt pune jos rola de bandă adezivă şi se întoarce spre mine, cu o faţă inexpresivă Nu văd nici teamă, nici furie, nimic Las arma jos, însă o ţin pe lângă corp — Îmi aduci dosarul? îi spun eu El încuviinţează şi urcă scările În timp ce îl urmăresc cu privirea, am o senzaţie ciudată că nu ar fi trebuit să îl scap din ochi Iury îl urmăreşte şi el cu privirea, apoi se întoarce spre mine Pe buze îi apare un alt rânjet — Crezi că asta va rezolva situaţia? Întrebarea lui mă face să simt o apăsare în piept — Da, asta cred El clatină din cap Îndoiala se furişează în sufletul meu Dacă voi distruge dovada, măcar voi scăpa de închisoare El nu mă va putea şantaja Mă voi ocupa de restul mai târziu Aud paşii lui Matt pe scări şi privesc în sus Strâng arma în mână, iar muşchii mi se încordează, pregătiţi să acţioneze Mi-l imaginez coborând scările câteva clipe mai târziu, aparent relaxat Când îşi face apariţia, complet îmbrăcat, ochii mi se îndreaptă direct spre mâinile lui Nu văd decât un teanc subţire de hârtii Brusc, simt cum mi se înmoaie picioarele Unde mi-o fi capul? Doar este Matt Nu mai strâng arma atât de tare şi îl privesc cum se apropie şi îmi întinde hârtiile, fără să scoată un cuvânt Eu le iau cu mâna liberă şi mă uit la prima pagină Văd o captură de ecran pe care o recunosc Este exact acelaşi set de capturi de ecran pe care Iury l-a lăsat în cutia noastră poştală Însă ceva nu e în regulă Mai există ceva — Unde-i restul? întreb, ridicându-mi privirea — Restul? — Copia electronică Matt îmi aruncă o privire goală — Asta e tot ce am găsit Mă simt descurajată Împăturesc hârtiile în două şi le bag în buzunarul de la spate al pantalonilor, apoi mă întorc spre Iury — Ştiu că mai ai o copie Unde este? Încerc să îmi păstrez vocea aspră, dar îmi dau seama că panica începe să se strecoare în ea El mă priveşte cu acelaşi rânjet pe buze — Bineînţeles că mai am o copie O voi găsi Nu îmi pasă cum va trebui să îl ameninţ, cum voi fi nevoită să acţionez Fac un pas în faţă, iar el îşi înclină capul într-o parte şi continuă să mă privească — Nu este aici Nu e la mine Eu încremenesc locului — Oh, Vivian Ai crezut că eşti mai deşteaptă decât mine Acum rânjeşte cu toată gura, cu superioritate Cineva ne-a furnizat rezultatele acestor căutări, ai uitat? Cineva care are acces la „Atena”, la toate informaţiile voastre private Cineva din interior Simt că mi se face greaţă — Prietenul meu are o copie Dacă eu voi păţi ceva, hârtiile acelea vor ajunge în mâna FBI-ului *** Simt că se învârte camera cu mine — Cine e? întreb eu, iar vocea mea pare străină, ca şi când ar aparţine altcuiva Cine are copia? Iury zâmbeşte, este un zâmbet satisfăcut, unul care mă înfurie Distrugerea dovezii a fost singura mea speranţă Chiar începusem să cred că voi reuşi — Ar putea fi o cacealma, zice Matt, însă eu nu mă întorc Nu este Îmi dau seama după expresia de pe faţa lui Iury că nu este — Cine? repet eu şi mai fac un pas în faţă, ridicând arma Pe faţa lui Iury nu se citeşte nici urmă de teamă Simt o atingere, una care mă face să îmi încordez nervii la maximum Mă întorc cu arma şi îl văd pe Matt în spatele meu El îşi ţine mâna pe antebraţul meu Îmi dă drumul şi îşi ridică palmele în aer — Sunt eu, Viv, zice el calm Ţin arma aţintită asupra lui El se uită la ea, apoi la mine — Este în regulă, Viv Vreau doar să te gândeşti Să nu fii impulsivă Îmi simt creierul amorţit, ca şi când acesta nu poate procesa ce se întâmplă „Nu fi impulsivă” — L-a ameninţat pe Luke, zic eu Mă întorc spre Iury şi îndrept arma în direcţia lui Îl voi omorî Expresia de pe faţa lui Iury nu se schimbă — La ce-ar folosi? mă întreabă Matt Eu mă holbez la el Nu vrea să îl împuşc pe Iury pentru că este de partea lui? — Nu vei afla nimic dacă vei face asta De ce este atât de calm? Încerc să procesez tot ce se întâmplă Are dreptate Dacă îl voi împuşca pe Iury, nu voi afla niciodată cine are cealaltă copie Poate mai există o rază de speranţă, o şansă să găsesc dovada Matt îmi aruncă o privire compătimitoare, apoi îşi aşază o mână pe braţul meu şi îmi împinge încet arma în jos — Viv, îl avem la mână, zice el încet Nu le poate face niciun rău copiilor Mă uit la faţa lui Matt şi ştiu că are dreptate Iury este aici, legat În sfârşit copiii mei nu mai sunt ameninţaţi Dacă voi anunţa autorităţile în acest moment, el va fi închis pe viaţă Este spion rus, conducătorul unei celule de agenţi sub acoperire Nu va avea şansa să se apropie de copii Brusc, arma mi se pare grea în mână — Şi ce facem acum? Vom chema poliţia, chiar dacă Matt şi cu mine ne vom petrece amândoi restul vieţii în spatele gratiilor? Pe faţa lui se citeşte nesiguranţa — Poate că, dacă ai face ceea ce-ţi cer ei, să introduci stickul sugerează el, cu o rază de speranţă întipărită pe faţă, iar eu simt că îmi fuge pământul de sub picioare Din nou? Chiar nu vrea să renunţe la asta? De ce este atât de important pentru el? — Chestia asta nu îi va proteja — Iury a spus — Îmi vor cere să fac altceva Îi vor ameninţa din nou pe copii — N-ai de unde să ştii asta Şi, oricum, astfel vom câştiga timp Simt că mi se pune un nod în gât Toate discuţiile pe care le-am avut despre inserarea stickului El este aproape disperat De ce îi pasă atât de mult, de ce îşi doreşte atât de mult ca acest lucru să se întâmple, doar dacă nu cumva el este de partea lor? — Şi-apoi ce se va întâmpla? zic eu Matt, acesta este omul care ne-a ameninţat copiii Ţi-a spus că îl va ucide pe Luke Chiar vrei să laşi în libertate o astfel de persoană? Matt pare stânjenit Eu nu îmi pot lua privirea de la el Îl văd cu ochii minţii cum coboară scările, relaxat, pregătit să stea la o poveste cu Iury Îmi amintesc cum mi-a jurat că nu le-a spus nimic ruşilor despre Marta şi despre Trey Cum m-a minţit Iar eu i-am crezut minciunile Am crezut că îmi spune adevărul Pentru prima oară, încep să realizez cine este cu adevărat Expresia lui se schimbă, iar pe mine mă încearcă un sentiment de nelinişte că el ştie exact ce gândesc — Tu chiar nu ai încredere în mine, zice el Eu dau glas gândului care îmi stăruie în minte — În regulă, poate n-ai avut cum să pleci Dar nu puteai să încerci să faci ceva? El îşi roteşte verigheta pe deget — Am încercat să te sun Aveai telefonul închis Abia reuşeşte să rostească cuvintele Iury a aflat ce am făcut S-a întors cu ghiozdanul lui Luke Mi-a spus că, dacă voi mai încerca vreodată ceva, data viitoare Ghiozdanul lui Luke De aceea lipsea Atât de mult s-au apropiat de fiul meu Au fost la şcoala unde învaţă el, în sala lui de clasă I-au scotocit în dulăpior, în locul unde îşi ţine mâncarea pentru prânz Mesajul lor nu putea fi mai clar Pot ajunge la el oricând şi oriunde au chef Mă uit la Iury, care ne priveşte zâmbind Simt că mi se face rău Fireşte că Matt nu a mai încercat nimic după aceea Cum ar fi putut? Viaţa lui Luke era în pericol Încerc să mă concentrez Nu e doar faptul că el este aici Este vorba despre tot Minciuna despre Marta şi Trey Faptul că mi-a sugerat din nou să inserez stickul în computerul Agenţiei — Nimic din ce voi spune nu va avea importanţă, nu-i aşa? mă întreabă el — Nu ştiu Îl privesc în ochi şi rămân fermă pe poziţie Cred că îţi doreşti foarte mult ca eu să fac ceea ce-mi cere el Şi încerc să înţeleg de ce — De ce? El îmi aruncă o privire uimită Pentru că eu îi cunosc pe oamenii ăştia Ştiu că nu există scăpare Matt întinde mâna spre mine, apoi o lasă să cadă Şi pentru că nu vreau să li se întâmple ceva copiilor noştri Stăm în picioare şi ne privim drept în ochi El este primul care rupe tăcerea — Dacă aş fi fost de partea lor, Viv, dacă mi-aş fi dorit atât de mult acest lucru, atunci de ce n-am făcut-o de la început? — Poftim? zic eu, mai mult ca să trag de timp, deoarece întrebarea lui este cât se poate de clară — Ţi-am dat un alt stick Tu l-ai introdus Pentru ce atâta bătaie de cap dacă mi-aş fi dorit asta? Aş fi putut să ţi-l dau pe acesta de la bun început Nu pot să-i răspund Are dreptate Nu are nicio logică — Sau de ce nu te-am minţit pur şi simplu? De ce nu ţi-am spus că al doilea stick nu este important, că serveşte doar la resetarea serverului? Dacă mi-ar fi spus, aş fi făcut-o Aş fi introdus stickul — Sunt de partea ta, Viv, zice el cu blândeţe Dar nu ştiu dacă tu eşti de partea mea În mintea mea se instalează confuzia Nu ştiu ce să cred şi nici ce să fac în acest moment Apoi telefonul începe să-mi vibreze în buzunar Scotocesc după el şi văd numărul de telefon E şcoala lui Luke Ar fi trebuit să fie acolo deja, nu? Cred că nu a ajuns Dumnezeule, ce s-a întâmplat? Ar fi trebuit să-mi sun părinţii, să verific, să mă asigur că Tău urcat în autobuz sau l-au dus cu maşina până la şcoală Că l-au protejat Apăs pe butonul verde — Alo? zic eu — Salut, mamă! Este Luke Expir uşurată, conştientizând că mi-am ţinut respiraţia, şi simt cum se învârte totul cu mine Apoi mă cuprinde un nou val de panică De ce mă sună de la şcoală? — Luke, scumpule, ce s-a întâmplat? — Mi-ai spus să te sun dacă îl voi vedea din nou — Pe cine? zic eu E o întrebare retorică — Pe bărbatul acela Pe bărbatul care a vorbit cu mine la şcoală Nu Este imposibil — Când l-ai văzut, Luke? — Acum Este afară Lângă gard Nu se poate Îi arunc o privire lui Iury, care ascultă conversaţia cu zâmbetul pe buze — Luke eşti sigur că este el? — Da Iar a vorbit cu mine Abia reuşesc să rostesc următoarele cuvinte — Ce ţi-a spus? El vorbeşte încet, iar eu îi simt tremurul din voce — Mi-a spus că timpul trece Ce vrea să zică, mamă? Mă cuprinde panica Mă uit la Matt şi ştiu că a auzit conversaţia Pe faţa lui se citeşte furia, o furie aproape animalică, şi, în clipa aceea, îl recunosc pe soţul meu, pe bărbatul care ar face orice să ne protejeze, să îşi apere familia — Du-te, îi spun eu, acoperind telefonul cu mâna El îi aruncă o privire lui Iury, apoi mie, părând nesigur Voi fi bine Du-te şi ai grijă de Luke Matt nu ar permite nimănui să îi rănească pe copii; de asta sunt sigură Schimbăm o privire, apoi el îmi smulge telefonul din mână — Luke, rămâi unde eşti, îi zice el Să nu te mişti, amice Vin imediat Vine tata după tine CAPITOLUL Uşa se închide în urma lui Matt, iar apoi se aşterne tăcerea Eu tremur, iar teama, furia şi disperarea dau o luptă în interiorul meu Povestea asta nu se va încheia cu Iury în spatele gratiilor Persoana care se află la şcoala lui Luke m-a făcut să înţeleg acest lucru Altcineva ştie deja Altcineva reprezintă o ameninţare Dacă voi anunţa autorităţile, asta nu înseamnă că îmi voi putea proteja copiii Ce îi va proteja, oare? Iury mă priveşte cu o expresie amuzată Mă aplec spre el şi îl privesc în ochi — Cine îmi ameninţă fiul? spun eu, pe un ton care mă înspăimântă până şi pe mine Cum de m-am putut înşela atât de tare? Dacă există un lucru pe care mi l-am impus în ceea ce priveşte slujba mea este să nu fac niciodată supoziţii Şi cu toate acestea, nu am făcut exact lucrul acesta? Am aflat de existenţa unui bărbat, cineva care vorbeşte cu accent, şi am presupus că era Iury Un accent Asta a spus Luke, nu? Nu de aceea am crezut că este Iury? Încerc să îmi aduc aminte conversaţia, să-mi amintesc cuvintele exacte pe care le-a spus Luke „Avea o voce ciudată” Dumnezeule, nici măcar nu sunt convinsă că a fost un accent rusesc Să fie persoana despre care Iury a spus că este din interiorul Agenţiei? Nu cunosc pe nimeni cu acces la „Atena” care să vorbească cu accent Ar putea fi cineva care ocupă o funcţie de conducere, cineva de la departamentul de IT? Sau ar putea fi un alt agent rus? — Cine îmi ameninţă fiul? repet eu El nu spune nimic, doar mă priveşte batjocoritor În clipa următoare, mă las condusă de instinct Îl lovesc în frunte cu patul revolverului, un gest şocant atât pentru el, cât şi pentru mine Nu am lovit pe nimeni în viaţa mea — Te voi omorî, zic eu pe un ton serios Dacă astfel îmi voi putea proteja copiii, nu voi ezita să-l ucid El îmi zâmbeşte batjocoritor, mijind ochii, în timp ce pe frunte îi apare deja un cucui Din cauza forţei loviturii şi a felului în care capul i s-a dus pe spate în momentul impactului, cămaşa i s-a desfăcut în jurul gâtului Pandantivul de pe lanţul de aur i-a ieşit de sub cămaşă, iar acum străluceşte la lumină Este o cruce grosolană — De ce n-ai face-o? zice el N-ai nimic de pierdut Simt cum furia pune stăpânire pe mine — Cine e? Îi pun arma la tâmplă Indiferent cine ar fi fost, probabil că a plecat înainte să ajungă Matt Cum îi vom da de urmă? — Ar putea fi oricine Am o grămadă de prieteni la care pot apela Iury rânjeşte Se joacă cu mine Mă întorc cu spatele la el, astfel încât să nu îmi poată vedea faţa, disperarea şi groaza care m-au cuprins O grămadă de prieteni În minte mi se înfiripă un gând, care începe încet să prindă contur Persoana din interior pe care o cunoaşte Iury ştie cine este Matt Identitatea lui nu ar trebui ascunsă de ceilalţi dacă celula este, într-adevăr, atât de compartimentată? Dar toţi agenţii de la nunta mea? Strânşi cu toţii la un loc, în acelaşi timp Poate că celula nu este atât de compartimentată pe cât credem noi Poate că înţelegem noi greşit programul Poate Dimitri „Amăgitorul” Numele lui îmi stăruie în minte Dimitri „Amăgitorul”, cel care a venit şi a susţinut că există zeci de celule de „agenţi inactivi” pe teritoriul Statelor Unite Bărbatul despre care am crezut că este agent dublu, o persoană pe care ruşii au trimis-o la noi cu informaţii false Însă a avut dreptate, nu-i aşa? Dacă au participat atât de mulţi agenţi la nunta mea, înseamnă că a avut dreptate Spunea adevărul Îmi storc creierii, încercând să îmi amintesc ce ne-a mai spus Ce alte informaţii nu se potriveau cu cele pe care le deţineam noi, pe care le-am ignorat, pe care le-am catalogat ca fiind piste false? El ne-a mai spus că numele „agenţilor inactivi” se află chiar asupra intermediarilor Le poartă cu ei tot timpul Mă uit la Iury Mă străduiesc să potrivesc piesele unui puzzle care nici nu ştiam că există Nume păstrate pe trupurile intermediarilor, tot timpul Conform informaţiilor pe care le deţineam, noi credeam că era vorba despre nume păstrate electronic În mintea mea se produce un declic Oare este posibil? Mă uit la faţa lui Iury şi îmi ţin respiraţia Este posibil Citesc asta pe faţa lui când îşi dă seama că ştiu Citesc neajutorarea, aceeaşi pe care o simt şi eu de câteva săptămâni Este legat de scaun, nu o poate ascunde, nu o poate proteja Rânjetul îi dispare de pe buze Fac un pas spre el, apoi un altul, până când ajung să îl domin, iar el nu are de ales decât să îşi ridice privirea la mine, expus şi vulnerabil Văd cum i se citeşte teama în ochi Iau pandantivul în mână, mă uit la el, la conturul crucii de aur, la mărimea acesteia O întorc şi văd patru şuruburi mici O strâng în pumn Mă uit în ochii lui atunci când îi smulg lanţul repede şi cu putere Acesta plesneşte şi îmi cade în mână — Asta e, nu-i aşa? zic eu şi, înainte să apuc să mai spun ceva, aud un clic în spatele meu Cineva a tras cocoşul unei arme CAPITOLUL Rămân nemişcată Cineva a intrat în casă, iar eu nu am auzit Nu am încuiat uşa în urma lui Matt, nu-i aşa? Iury îşi întinde gâtul într-o parte ca să se poată uita dincolo de mine, spre uşă Nu îşi dezlipeşte ochii de la ceva, de la cineva, de la persoana care a intrat Pe faţa lui se citeşte recunoaşterea Pe buzele lui apare un zâmbet Iar acest lucru mă face să intru în panică Voi muri Voi muri aici şi acum Stau încremenită pe loc, aşteptând să fiu împuşcată Nu reuşesc să mă întorc, să văd persoana care mă va omorî Zâmbetul lui Iury se lărgeşte şi spune: — Bună, Peter! Mă bucur că te văd PETER Aud numele, însă nu mi se pare real Nu se poate, nu? Mă întorc încet Văd nişte pantaloni, mocasini, ochelari – şi un revolver îndreptat spre mine Este Peter Arunc arma din instinct, îmi ridic mâinile şi dau înapoi Omar mi-a spus că exista o „cârtiţă” în CIC, cineva care lucra cu mine Iury mi-a spus că avea pe cineva cu acces la „Atena” Ar fi trebuit să fac legătura Dar Peter? Peter? — Vivian, cred că îl cunoşti pe Peter? zice Iury şi începe să râdă zgomotos, ca un nebun Se amuză copios Ochii îmi rămân aţintiţi la Peter El lasă arma pe lângă corp, ţinându-şi braţul într-un unghi ciudat, ca şi când nu ştie ce să facă cu el — Rezultatele căutărilor pe care le-ai luat tu, Vivian? zice Iury Ţi-am spus că n-au importanţă Pentru că prietenul nostru, Peter, are o altă copie Nu-i aşa, Peter? — Cum ai putut? zic eu în şoaptă, ignorându-l pe Iury, atentă doar la Peter El mă priveşte clipind şi nu zice nimic — Trebuie să recunosc că ai venit la ţanc, continuă Iury Tocmai vorbeam despre tine Peter nu-şi ia ochii de la mine Nu sunt sigură că a auzit ce-a spus Iury — Când n-ai venit la muncă azi-dimineaţă, Vivian, am avut un presentiment că s-ar putea să fii aici, zice Peter Peter este „cârtiţa” Lucrează pentru ruşi, i-a ajutat să mă şantajeze — Cum ai putut? repet eu El îşi împinge ochelarii pe nas cu degetul arătător al mâinii libere, deschide gura să vorbească, apoi o închide Îşi drege glasul — Katherine Katherine Katherine, bineînţeles Ea este singura care a contat pentru Peter mai mult decât slujba lui, decât ţara lui El îşi scoate ochelarii şi îşi şterge ochii cu dosul palmei – cea în care ţine arma Aceasta se leagănă, ţeava ei îndreptându-se în toate direcţiile Nu sunt sigură că este conştient măcar că o are în mână Îşi ţine degetul în continuare pe trăgaci — Studiul acela clinic zice el, punându-şi ochelarii la ochi şi potrivindu-i pe nas Nu a fost admisă Nu a fost admisă? Mă holbez la el, simţind nevoia ca el să continue Iury tace pe scaunul din spatele meu — Mai avea câteva luni de trăit, în cel mai fericit caz Nici nu îţi poţi imagina cum este să auzi această veste Vocea îi tremură El clatină din cap, îşi drege glasul Se simţea bine Aveam tot restul vieţii în faţă Apoi am primit vestea Încă două luni Simt o urmă de compătimire pentru el, una care se risipeşte foarte repede Acesta nu este Peter, mentorul meu, prietenul meu Este cineva care stă în faţa mea cu o armă, pregătit să mă omoare El clipeşte şi îşi îndreaptă atenţia din nou spre mine — Apoi cineva mi-a bătut la uşă Unul de-ai lor Arată spre Iury Vocea lui rămâne neafectată Mi-a promis că ne va face rost de medicamentele folosite în studiu dacă voi lucra pentru ei — Aşa că ai făcut-o, zic eu El ridică din umeri, neajutorat Gestul lui trădează ruşinea Măcar atât — Le-am spus că erai pe punctul să intri în laptopul lui Iury Bănuiesc că atunci au încărcat poza lui Matt, ca să o găseşti tu Are logică ce spune Asta ar explica de ce fişierele nu erau criptate De ce erau doar poze şi nimic altceva Era o capcană Ei au ştiut exact ce voi face Că nu îl voi denunţa pe Matt Că vor putea să mă manipuleze Ei ştiau asta, chiar dacă eu nu-mi dădeam seama — Eu sunt de vină că ai ajuns în situaţia asta, zice încet Peter Ar trebui să spun ceva, însă nu ştiu ce, nu-mi găsesc cuvintele Sunt prea multe informaţii de procesat în acest moment Apoi îl văd pe Peter fixându-şi ochii asupra a ceva din spatele meu Pe faţa mea se citeşte frica — Aruncă arma! aud eu Este vocea lui Matt Când mă întorc, îl văd stând la intrarea din camera de zi În spatele lui, uşa care dă din bucătărie în curtea interioară este întredeschisă S-a furişat înăuntru prin spate Ţine un revolver în mână Privirea lui e aţintită asupra lui Peter Simt un bubuit surd în cap, ca şi când nimic nu este adevărat, nimic nu are logică El n-ar trebui să fie aici Ar trebui să fie la şcoală, să îl ia pe fiul nostru, să îl protejeze — Unde-i Luke? îl întreb De ce te-ai întors aşa de repede? El nu se uită la mine Nici nu sunt sigură că m-a auzit — Matt, unde-i Luke? — I-am sunat pe părinţii tăi Vor merge ei după el De unde ştia că părinţii mei erau la noi acasă? De ce nu s-a dus el? Ceva nu este în regulă — De ce? reuşesc să întreb — Sunt mai aproape Vor ajunge acolo mai repede El mă priveşte în ochi cu o expresie liniştitoare S-au bucurat că pot fi de ajutor Plus că nu te puteam lăsa aici singură Haide, Peter Continuă Peter tace Îşi ţine mâinile împreunate în faţă, iar revolverul lui zace pe jos Mă uit la Iury, care înţelege importanţa momentului Teama care i se citise pe faţă cu doar câteva clipe înainte a dispărut, fiind înlocuită de o privire arogantă care mă înspăimântă, deşi sunt prea confuză ca să înţeleg exact de ce Matt vorbeşte din nou — Continuă Vocea lui este aspră — Iury are dreptate, Vivian Eu am descărcat rezultatele căutărilor înainte să fie resetat sistemul Eu sunt motivul pentru care ei te şantajează Expresia de pe faţa lui Peter se înăspreşte Însă se înşală într-o singură privinţă Nu am păstrat o copie El îşi bagă mâna în buzunarul din faţă, iar Matt ridică arma — Matt, opreşte-te! zic eu Simt panica din vocea mea — E în regulă, spune Peter Scoate ceva din buzunar, ceva mic E doar asta El ridică un stick care atârnă de un breloc argintiu Mă holbez la el, privesc cum se leagănă înainte şi înapoi, suspendat în aer, şi aştept ca Peter să înceapă să explice Trebuie să existe o explicaţie Am încredere în el A fost mentorul meu de-a lungul anilor — Conţine pozele pe care le-ai găsit tu, fără cea a lui Matt Doar atât am păstrat El îmi întinde stickul Nu există nicio dovadă că le-ai văzut vreodată Nu pot folosi nimic ca să te şantajeze Peter face un pas spre mine, întinzându-mi stickul USB — Fă ce vrei cu ea şi cu identitatea celui de-al cincilea „agent inactiv” El îi aruncă o privire lui Matt Am încredere că vei lua decizia corectă, Vivian, oricare ar fi aceasta Nu te vor putea manipula aşa cum au făcut-o cu mine Îmi iau ochii de la el şi mă uit la stick Apoi mă întind şi i-l iau din mână Matt mă priveşte cu o expresie impenetrabilă Cuvintele lui Peter îmi răsună în cap „Am încredere că vei lua decizia corectă, Vivian, oricare ar fi aceasta” Mă uit la arma din mâna lui Matt Gândul mă poartă la cutia de pantofi din şifonierul nostru, atunci când am descoperit că aceasta dispăruse În acel moment se produce un declic — Ai avut arma la tine în tot acest timp Cuvintele îmi scapă înainte să apuc să le gândesc, să le aleg cu grijă — Poftim? — De ce nu l-ai împuşcat pe Iury? De ce ai rămas aici? — Doamne, Vivian, tu chiar vorbeşti serios? — Mi-ai spus că nu ai fost sigur că l-ai fi putut doborî Dar ai avut arma la tine — Nu sunt ucigaş El pare uimit Şi la ce ar fi folosit? — Ne-a ameninţat fiul Ţi-a adus ghiozdanul lui Luke Văd cum expresia de pe faţa lui se transformă într-una rănită — Dumnezeule, Vivian, ce trebuie să fac ca să ai încredere în mine? Nu ştiu ce să-i răspund la această întrebare Ne privim fix în ochi, fără să clipim, iar eu văd cum el îşi încleştează fălcile şi cum îi freamătă nările, aproape imperceptibil Un sunet îmi distrage atenţia Iury chicoteşte — Viaţa bate filmul, zice el, râzând El crede că Matt este de partea lui Această revelaţie mă loveşte ca o palmă peste faţă şi mă lasă fără aer Apoi zâmbetul de pe buzele lui Iury dispare brusc Faţa îi devine ca de piatră — Băiatul va muri mâine, zice el, sfredelindu-mă cu privirea Cuvintele lui atât de neaşteptate, atât de îngrozitoare, mă lasă fără aer — Dacă n-o vei face, Luke va muri mâine Nu am nicio îndoială că vorbeşte serios Brusc, sunt doar eu cu el, cu acest bărbat care vrea să-mi ucidă copilul Sunt paralizată, nu-mi pot dezlipi ochii de la el — Apoi va urma un altul Ella, poate Privirea din ochii lui îmi provoacă greaţă Deşi se transformă într-o domnişorică frumoasă S-ar putea s-o las la urmă Voi începe cu gemenii, ca s-o las să mai crească puţin Privirea mi se înceţoşează şi simt cum mi se înmoaie tot corpul Reuşesc să mă întorc spre Matt, singura persoană care ar putea înţelege cât sunt de îngrozită Deschid gura să vorbesc, dar nu reuşesc să scot decât un sunet tânguitor şi sugrumat Ceva se schimbă pe faţa lui Este o expresie de resemnare şi, în mod inexplicabil, ştiu ce va urma Îl văd pe Matt ridicând arma Apoi aud o împuşcătură *** Urechile îmi ţiuie; totul este neclar Focul de armă îmi răsună în cap Clipesc, încerc să mă concentrez Nu este adevărat Nu poate fi adevărat Matt aruncă arma Îşi ridică mâinile în faţă, ca şi când nu ştie ce să facă cu ele Pe faţa lui citesc o expresie pe care nu am mai văzut-o niciodată Repulsie şi neîncredere, ca şi când habar nu ar fi avut că era capabil de aşa ceva El suspină o dată, de două ori Iury stă prăbuşit pe scaun, cu capul plecat Sângele îi pătează cămaşa chiar în timp ce eu privesc Realitatea mă izbeşte o clipă mai târziu Matt tocmai a ucis pe cineva Soţul meu tocmai a luat viaţa cuiva Viaţa unui monstru, însă o viaţă — Trebuie să plecaţi, aud eu E vocea lui Peter Abia îl aud din cauza ţiuitului din urechi şi a bubuitului din piept Biroul este pe urmele mele Vor veni aici în orice clipă FBI Aici Dumnezeule! — Trebuie să plecaţi, repetă Peter Se apleacă şi ridică arma lui Matt de jos Trebuie să plec, însă nu mă pot clinti din loc Apoi aud un sunet în spatele meu, un bubuit O lovitură puternică, apoi o alta şi uşa se deschide larg Nişte siluete în echipament tactic, negru, pătrund înăuntru, aplecate în faţă, cu puştile ridicate, pregătite să tragă şi strigă: — FBI! Mâinile sus! Ridic mâinile deasupra capului Văd vestele, literele mari, de tipar, şi ţevile puştilor îndreptate spre Peter, spre mine Doar spre Peter şi spre mine Matt a dispărut — Aruncă arma! Mă uit la agenţi şi recunosc un chip Este Omar El ţinteşte spre Peter, strigând Strigă cu toţii — Aruncă arma! aruncă arma! Peter ţine în mână arma lui Matt, iar braţul îi este înclinat într-un unghi ciudat Nu îi pot citi expresia de pe faţă Se aud alte strigăte, alte instrucţiuni să lase arma jos, să ridice mâinile în aer Apoi aud din nou vocea lui Peter: — Lăsaţi-mă să vorbesc Lăsaţi-mă să vorbesc Strigătele încetează Agenţii rămân nemişcaţi, fiecare în poziţie de tragere, cu braţele întinse în faţă şi cu armele aţintite – două spre Peter, una spre mine Peter e conştient de ce se întâmplă — Ea n-a făcut nimic, zice el Peter este calm, surprinzător de calm Este aici din cauza mea Am vrut ca ea să îmi audă explicaţiile Arma rămâne aţintită asupra mea — Este în regulă, este de-a noastră, zice Omar După o mică ezitare, agentul lasă arma jos — Peter, aruncă arma! îi ordonă Omar — Trebuie să vorbesc Peter clatină din cap Trebuie să mă asculţi Ochelarii i-au căzut din nou pe nas, însă de data aceasta nu şi-i mai ridică, doar îşi înclină capul în jos şi se uită peste ei Eu am făcut asta, continuă el, arătând cu mâna liberă spre scaun Eu l-am ucis pe bărbatul acesta E Iury Iakov, agent rus În ochii lui se citeşte disperarea Am lucrat pentru el Eu sunt „cârtiţa” Omar pare şocat Îmi îndrept ochii spre arma din mâna lui Peter — Eu le-am spus ruşilor despre colegii mei Eu sunt motivul pentru care Marta şi Trey au fost pârâţi Poate şi alţii Le-am spus că îl investigam pe Iury Că eram pe punctul să îi accesăm computerul Fruntea îi este udă; lumina se reflectă în broboanele de transpiraţie făcându-le să lucească Apoi am introdus un stick în computerul din încăperea cu „Accesul Interzis” Am şters arhiva de căutări din serverele Agenţiei Eu îmi ţin respiraţia Mă gândesc la ziua aceea, când am dat peste el la uşă El ştia, iar acum mărturiseşte totul Mă protejează Apoi conştientizez adevărul Există un motiv pentru care mărturiseşte totul acum şi aici Există un motiv pentru care nu a aruncat arma — Nu! ţip eu — Îmi pare rău, zice el în şoaptă, neluându-şi privirea de la mine, apoi ridică arma Văd cum se întâmplă, aud cum se întâmplă Ţipete O rafală de gloanţe Peter, care se prăbuşeşte la pământ în faţa mea, într-o baltă de sânge Aud ţipete, nişte sunete înăbuşite la început, care devin mai puternice atunci când îmi revine auzul, până când realizez că acestea vin de la mine CAPITOLUL Stau pe marginea canapelei din camera de zi a lui Iury şi strâng pernele cu mâinile – materialul e exagerat de umplut, de un maro şters Afară ţipă sirenele câtorva maşini de poliţie, asemenea unei simfonii discordante Girofarurile sunt pornite; acestea aruncă un model pe perete, un mic spectacol de pete albastre şi roşii care dansează Mă uit la ele, pentru că altminteri m-aş uita la cearşaful care acoperă trupul lui Peter, şi nu pot să fac asta Omar stă lângă mine, aproape, însă nu prea aproape Simt că ochii lui sunt aţintiţi asupra mea La fel şi ceilalţi agenţi din apartament, precum şi persoanele care roiesc înăuntru casei Acestea etichetează, fotografiază, se plimbă de colo colo şi vorbesc, aruncând câte o privire în direcţia mea Cred că Omar aşteaptă să vorbesc eu prima, iar eu fac la fel Aştept să îmi citească drepturile Sunt extrem de conştientă de foile împăturite şi vârâte în spatele pantalonilor mei, dovada care mă va trimite la închisoare pentru tot restul vieţii — Pot să-ţi ofer ceva? mă întreabă el, în cele din urmă Apă? Eu scutur din cap Îmi ţin în continuare ochii aţintiţi la luminile care dansează pe perete Încerc să derulez în gând cele întâmplate, încerc să înţeleg Eu am copia printată a dovezii, iar Peter a distrus copia de rezervă Iury este mort; nu mă poate acuza de nimic Iar Peter a luat asupra lui cea mai gravă greşeală a mea – faptul că am introdus stickul în computerul Agenţiei — Va trebui să vorbim despre asta, ştii, zice Omar, pe un ton blând Eu încuviinţez, căzând pe gânduri Oare îmi cere asta în calitate de prieten şi coleg? Sau pentru că mă consideră suspectă? M-aş putea preface că tocmai am afla că Matt este „agent inactiv”, că mi-a spus Iury Să îi las pe cei de la Birou să facă cercetări Am şansa să îndrept lucrurile Să-l denunţ pe Matt, cum ar fi trebuit să fac din prima zi El va înţelege Mi-a spus să fac asta încă de la început „Luke va muri mâine” Dacă nu voi introduce stickul, ei îi vor face rău lui Luke Habar nu am cine îl ameninţă şi nu le pot spune celor de la FBI fără să nu le povestesc tot, iară să nu mă autoînvinovăţesc Nu pot ajunge la închisoare acum când Luke este în pericol Nu pot avea încredere că Biroul îl va găsi la timp pe individul care îl ameninţă — Ai putea să începi prin a-mi spune de ce eşti aici? insistă Omar Eu privesc în altă parte şi, fără să vreau, ochii îmi aterizează pe cearşaful cu care este acoperit Peter Omar se uită şi el într-acolo şi clatină din cap, ca şi când tocmai i-aş fi răspuns la întrebare — Telefonul pe care l-ai primit deunăzi a fost de la el? Nu-mi iau ochii de la cearşaf Nu ştiu cum să răspund Am nevoie de o poveste care să se potrivească cu cele întâmplate Am nevoie de timp ca să mă gândesc, însă timpul îmi lipseşte — Sau de la Iury? Eu clipesc Care variantă ar fi mai logică? Ce i-am spus despre apelul telefonic? Mă chinuiesc să-mi amintesc „Cineva este implicat o persoană importantă pentru mine” — Vivian, zice Omar, cu o voce atât de blândă, încât pare o şoaptă Nu ar fi trebuit să-ţi dau niciodată acele informaţii, nu fără să ştiu ce se întâmplă — E în regulă, bolborosesc eu Oare ce ştie? Ce i-am povestit în ziua aceea? — Ar fi trebuit să-mi ascult instinctul, să-mi dau seama de ce aveai nevoie de ele El clatină din cap — Mi-ai făcut o favoare El îşi ia privirea de la mine şi se uită din nou la cearşaf Tristeţea îi schimonoseşte faţa Peter a fost şi prietenul lui, nu? — Ai încercat să îl ajuţi, zice el Este o afirmaţie, nu o întrebare Eu înghit Trebuie să spun ceva Acum — A fost mentorul meu Prietenul meu — Ştiu Dar a fost un trădător Am ochii înlăcrimaţi, deoarece simt cum emoţiile ameninţă să mă copleşească — Îl ţineam sub supraveghere Am bănuit că el era „cârtiţa” L-am urmărit când a venit aici Apoi, când am auzit focul de armă Cea spus înainte să venim noi? A explicat de ce a făcut-o? — Katherine, răspund eu S-au folosit de Katherine Atât reuşesc să spun Va fi timp suficient pentru explicaţii mai târziu Partea aceasta vreau să o explic, trebuie să o explic Peter n-a fost personajul negativ Ei au profitat de el, l-au constrâns S-au folosit de ceea ce avea mai drag pe lume — Te lovesc unde eşti mai vulnerabil, murmură el Eu ascult sunetul sirenelor de afară — A plănuit de la început să îndrepte lucrurile Asta încerca să facă Eu mă cutremur Chiar a îndreptat lucrurile, nu-i aşa? Cel puţin în ceea ce mă priveşte pe mine A luat asupra lui cel mai mare păcat al meu, faptul că am resetat serverele A ţinut ascunsă identitatea lui Matt Ba chiar a modificat cele patru poze pe care le ştersesem eu, pe care mă simţeam atât de vinovată că le ascunsesem Cele patru poze Stickul Îmi pipăi buzunarul exterior şi îl simt acolo Bag mâna în buzunar, îl scot şi i-l întind lui Omar — Mi-a dat stickul ăsta Mi-a spus că pozele agenţilor lui Iury sunt pe el Omar se uită la el Ezită, apoi mi-l ia din mână, se întoarce şi cheamă un coleg În câteva minute este adus un laptop şi aşezat pe masa din faţa noastră, iar Omar introduce stickul în portul USB Eu privesc în timp ce pozele apar pe ecran – femeia cu cârlionţi portocalii, bărbatul cu ochelari rotunzi, ceilalţi doi Cei patru pe care i-am şters eu Sunt cu toţii acolo Cu excepţia lui Matt — Patru? îl aud pe celălalt agent spunând Doar patru? — Ciudat, murmură Omar Ar trebui să fie cinci, nu? El se uită la mine Eu privesc ecranul clipind şi încuviinţez absentă Sunt vag conştientă că agenţii poartă o conversaţie, ceva despre diferenţa dintre patru faţă de cinci, teorii care explică de ce sunt doar patru Un agent a murit S-a pensionat Programul nu este atât de solid pe cât credeam noi Simt că Omar mă priveşte Este o privire lungă, intensă Una care mă face să intru în alertă Conversaţia şi discuţiile continuă, apoi, într-un final, vine un agent, ia laptopul şi se face nevăzut cu el Ceilalţi agenţi se îndepărtează — Te las să pleci acasă, zice Omar Îşi coboară vocea Iar mâine, Vivian, îmi vei povesti totul Totul Ne-am înţeles? Mâine „Luke va muri mâine” Fac un semn afirmativ din cap, pentru că nu reuşesc să scot un cuvânt El se apleacă spre mine, căutându-mi privirea — Sunt sigur că ştii mai multe decât spui Când ajung acasă, sunt încă puternic afectată Focurile de armă îmi răsună în continuare în minte Văd dinaintea ochilor faţa lui Peter atunci când şi-a cerut iertare, când a ridicat arma şi când a căzut la pământ Însă, mai mult decât orice, aud cuvintele lui Iury care îmi ameninţă fiul Îl găsesc pe Matt în holul de la intrare când păşesc în casă şi este supărător să îl văd aici, în casa noastră Mi se pare ciudat, ca şi când locul lui nu ar fi aici Mă opresc şi ne privim în ochi, fără ca vreunul din noi să vorbească sau să facă un pas spre celălalt — De ce n-ai plecat când a spus Peter? mă întreabă el într-un final — Nu am putut Văd cu ochii minţii agenţii năvălind înăuntru, apoi cum m-am întors şi nu l-am văzut acolo Îi caut privirea De ce ai plecat fără mine? — Am crezut că eşti în spatele meu Când am ieşit şi mi-am dat seama că ai rămas înăuntru am fost îngrozit Pare să spună adevărul, deşi în ochii lui nu se citeşte nicio emoţie Ce s-a întâmplat în casă? Eu clatin din cap Sunt prea multe de povestit aici şi acum — Te simţi bine? Vocea lui este neutră, ca şi când nu i-ar păsa prea mult Apoi mă luminez: El mă învinuieşte pe mine Mă învinuieşte pentru faptul că a ucis o persoană Este furios pe mine — Da Expresia de pe faţa lui nu se schimbă, iar eu sunt pe punctul să spun ceva când o aud pe Ella — A venit manii acasă! strigă ea Ea fuge către mine şi îmi îmbrăţişează picioarele Îi pun o mână pe creştet, apoi mă aplec până ajung la nivelul ei şi o sărut pe obraz Îmi ridic privirea şi îl văd pe Luke, aşteptând Îi dau drumul Ellei, mă duc la el şi îl îmbrăţişez, răsuflând uşurată Slavă Cerului că e bine! Apoi îmi răsună în minte cuvintele lui Iury, nepoftite Îl strâng şi mai tare Intru în camera de zi Tata stă pe canapea, iar mama este pe jos şi se chinuieşte să se ridice în picioare În faţa ei se întinde un oraş din lego — Oh, scumpo, ai venit acasă, zice mama Pe faţa ei se citeşte îngrijorarea Nu-mi vine să cred că ai muncit toată noaptea Eşti nevoită să faci treaba asta des? Nu este sănătos să munceşti toată noaptea — Nu se întâmplă des, răspund — Plus că Luke e bolnav şi toate alea, continuă ea, clătinând din cap Îi arunc o privire lui Luke, care îşi ţine capul plecat, apoi lui Matt, care este în bucătărie şi ridică uşor din umeri, evitându-mi privirea Bănuiesc că au fost nevoiţi să mintă, nu? Au fost nevoiţi să le dea o explicaţie părinţilor mei pentru faptul că el a venit mai devreme de la şcoală Se aşterne o tăcere stânjenitoare în timp ce stăm cu toţii şi ne uităm unul la altul — Ei, bine, zice mama în cele din urmă Acum că Matt s-a întors, putem pleca de pe capul vostru Ea îi zâmbeşte lui Matt Tata se uită la el de pe canapea fără să zâmbească, bineînţeles Nu e genul care să treacă cu vederea anumite lucruri dacă i se pare că cineva m-a rănit Eu îi arunc o privire lui Matt, însă el mă evită în continuare Părinţii mei nu pot pleca încă — De fapt, spun eu, dacă aţi mai putea rămâne o vreme Zâmbetul dispare de pe buzele mamei Expresia de pe faţa tatei se înăspreşte Amândoi se uită la Matt, ca şi când el ar fi pe picior de plecare Înţeleg dacă nu puteţi Ştiu că aveţi treabă şi — Fireşte că putem rămâne, zice mama Dacă ai nevoie de noi, scumpo Ea îi aruncă o privire lui Matt E în regulă; pot îndrepta lucrurile mai târziu Chiar voi îndrepta lucrurile mai târziu — Ştii, mie şi tatălui tău ne-ar prinde bine nişte haine curate Ce-ar fi să ne ducem acasă, în Charlottesville, în seara asta şi să ne întoarcem mâine-dimineaţă — Vă puteţi spăla hainele aici, îi spun eu Ea mă ignoră — Mai e casa Ar trebui să verificăm că totul e în regulă pe-acolo Vrea să ne ofere intimitate, nu-i aşa? — Dacă asta vă doriţi, zic eu Nu am putere să mă contrazic cu ea Şi-apoi, Matt şi cu mine vom putea sta de vorbă liniştiţi dacă ei vor pleca În scurt timp rămânem doar noi şase Încui uşa în urma lor, apoi verific încuietorile celorlalte uşi şi ale ferestrelor În timp ce trag jaluzelele, îl aud pe Matt în bucătărie — Ce vrei să mănânci la cină, prinţeso? Deşi tonul lui este relaxat, simt o oarecare falsitate în el — Macaroane cu brânză? se aude vocea Ellei — La cină? zice Matt Se aşterne o clipă de tăcere, iar eu arunc o privire în bucătărie Ella este cu zâmbetul pe buze Matt se întoarce spre Luke — Ce părere ai, amice? Luke se uită la mine ca şi când ar aştepta ca eu să spun „nu” Văzând că tac, el se întoarce spre Matt şi ridică din umeri, schiţând un zâmbet — Sigur — Să fie macaroane cu brânză atunci, zice Matt, aplecându-se să scoată tigaia din dulap În vocea lui se simte nervozitatea, una pe care sper să n-o simtă şi copiii — Cu mazăre? spune Ella însufleţită, ca şi când s-ar târgui De obicei, acesta este compromisul atunci când mâncăm macaroane cu brânză la masa de prânz Garnitură de mazăre — Nu trebuie să mâncăm şi mazăre, o admonestează Luke cu voce şoptită Tata a fost deja de acord Ella se încruntă — Oh Caleb începe să se agite, iar eu îl aşez în scaunul înalt şi îi pun câţiva biscuiţi pe tavă Chase îi vede şi începe să scâncească, îşi întinde braţele spre mine, cu degeţelele dolofane răsfirate Îl iau în braţe şi îl aşez în scaunul lui, dându-i şi lui biscuiţi Luke şi Ella se duc în camera de zi, iar eu îl privesc pe Matt Stă cu spatele la mine, tăcut şi încordat „Pentru că nu sunt ucigaş”, îl aud eu spunând Dar a devenit unul Şi mă învinuieşte pe mine pentru asta — Ai ceva de spus? îl întreb eu Îl văd cum rămâne nemişcat, însă nici nu se întoarce, nici nu spune nimic Atitudinea lui mă face să mă simt şi mai disperată, şi mai neajutorată Cum aş putea face faţă ameninţării care îl paşte pe Luke când Matt nici măcar nu se uită la mine, nu îmi vorbeşte? Cum de am ajuns pe punctul de a pierde brusc totul? — Nu ţi-am cerut s-o faci, zic eu încet El se întoarce, ţinând în mână o lingură de lemn — Mi-ai dat de înţeles că asta aşteptai — Ce aşteptam? Nu este corect Nu poate arunca toată vina asupra mea A auzit şi el ce-a spus Iury despre Ella El îşi coboară vocea şi mai mult — Nu ai fi avut încredere în mine dacă n-o făceam — De ce ar trebui să am încredere în tine? Explodez, pur şi simplu Vorbesc suficient de tare încât să mă audă copiii Luke şi Ella tac în camera familiei şi se opresc din joacă — Mami? zice Ella, pe un ton şovăitor Tati? Vă rog să nu vă mai certaţi Matt şi cu mine ne privim îndelung Apoi el clatină din cap şi se întoarce la aragaz Nu mai scoatem niciun cuvânt CAPITOLUL După ce le dăm de mâncare copiilor, le facem baie şi îi punem la culcare, ne reluăm rutina obişnuită – Matt face curăţenie în bucătărie, iar eu strâng jucăriile din camera de zi –, doar că nimic nu este obişnuit, pentru că tocmai am trecut prin iad, copiii sunt ameninţaţi, iar Matt nici măcar nu se uită la mine Mă uit la el, îi văd vârful capului, locul acela mic din creştet unde părul începe să i se rărească, aproape imperceptibil El freacă ceva în chiuvetă — Trebuie să vorbim El nu se întoarce Continuă să frece — Matt — Ce e? El îmi aruncă o privire aspră şi îndurerată în acelaşi timp Apoi şi-o coboară — Trebuie să vorbim despre Luke, insist eu cu disperare Trebuie să vorbesc cu el Am nevoie de un partener în situaţia aceasta Se opreşte din treabă, însă nu îşi ridică privirea Văd cum umerii îi urcă şi îi coboară cu fiecare respiraţie Îmi concentrez atenţia asupra locului unde părul i se răreşte, atât de diferit în prezent faţă de acum un deceniu, când ne-am cunoscut Atât de diferit în prezent — Bine El închide robinetul Şuvoiul de apă se opreşte, însă mai cad câteva picături, care se preling în chiuvetă Eu expir, recunoscătoare pentru această ocazie, apoi încerc să mă concentrez — A mai spus ceva Luke despre bărbatul care a vorbit cu el la şcoală? El îşi azvârle prosopul de bucătărie pe umăr şi intră în camera de zi Se aşază pe braţul canapelei Corpul îi este încordat — Am insistat asupra subiectului L-am făcut să-mi spună tot ce îşi amintea Bărbatul are accent rusesc, categoric L-am pus să asculte nişte înregistrări de pe telefonul meu, cu diferite accente Nu există niciun dubiu în mintea lui Simt răceală în vocea lui atunci când vorbeşte Eu încerc s-o ignor, să mă concentrez — Bine Accent rusesc Un alt agent rus În minte mi se formează un gând Liderul celulei Oare este posibil? Oare Iury a apelat la intermediarul lui? Oare i-a cerut ajutorul? — Cât despre înfăţişare, mi-a spus că avea părul şaten-închis şi ochi căprui Înălţime şi greutate medii Avea logică Aproape mai multă logică decât orice Iury nu avea voie să ia legătura cu alţi agenţi ruşi; cu nimeni în afară de liderul celulei — prima oară, bărbatul a purtat blugi, acum, pantaloni negri Cămaşă în ambele ocazii Un lanţ Un lanţ El continuă să vorbească, însă cuvintele i se estompează Mintea îmi intră din nou în alertă — Un lanţ? El se opreşte la mijlocul frazei — Da Un lanţ de aur Fără să mă gândesc, pun mâna pe buzunarul din faţă al pantalonilor şi simt pandantivul tare din interior Apoi mi-o retrag la fel de repede şi mi-o aşez în poală, acoperind-o cu cealaltă Ochii mei îi găsesc pe ai lui Matt – oare arăt la fel de vinovată cum mă simt? – şi văd nedumerire în ei Mâhnire Ca şi când ar şti că îi ascund ceva, că nu am încredere suficientă în el ca să îi spun El se ridică în picioare şi se întoarce cu spatele la mine — Aşteaptă, zic eu El se opreşte şi, preţ de câteva clipe, care îmi par o veşnicie, nu ştiu ce va face Apoi se întoarce din nou cu faţa la mine — Te-am minţit, Viv Regret acest lucru din tot sufletul Bărbia îi tremură uşor Te-am lăsat să mă urăşti săptămâni la rând N-o pot face la nesfârşit — Ce vrea să însemne asta? Parcă ne-am lua rămas-bun Cum este posibil aşa ceva când trebuie să înlăturăm pericolul, să îl protejăm pe Luke de ameninţare? — Am crezut că suntem suficient de puternici să trecem peste asta Însă acum nu mai sunt sigur El clatină din cap Nu sunt sigur că vei mai avea vreodată încredere în mine Sunt confuză Ar trebui să am încredere în el? M-a minţit atâţia ani Însă înţeleg de ce a făcut-o N-a avut încotro De când am descoperit adevărul, el a fost sincer cu mine Mi-l imaginez coborând scările din apartamentul lui Iury, proaspăt ieşit de la duş Dar se afla acolo pentru că nu putea pleca Pentru că Luke era în pericol Singurul motiv pentru care el se afla acolo, de fapt, era ca să îl protejeze pe Luke El nu ne-a părăsit, cum m-am temut eu A plecat ca să îi protejeze pe copii Nu el a fost cel care le-a spus ruşilor despre Marta şi Trey Peter a recunoscut că el o făcuse — L-am omorât, Viv L-am omorât, însă tu tot nu ai încredere în mine Îmi amintesc groaza care i s-a citit pe faţă atunci când şi-a dat seama că îl omorâse pe Iury Şi nu pentru că era Iury, ci pentru că omorâse un om A făcut ceva ce va regreta tot restul vieţii Şi a făcut-o pentru mine — Îmi pare rău, zic eu în şoaptă Întind braţul spre Matt, însă el doar îl priveşte Niciodată nu am fost atât de înstrăinaţi Felul în care se uită la mine, durerea din privirea lui este atât de intensă, încât mă înspăimântă Cred că am încredere în el Motivele pentru care nu ar trebui să am încredere în el se risipesc Am nevoie ca el să fie de partea mea în acest moment Pentru binele lui Luke, pentru binele nostru, al tuturor Bag mâna în buzunar şi apuc pandantivul cu degetele Îl scot afară şi i-l întind, ca pe o ofrandă, ca pe o dovadă că am încredere în el — L-am luat de la Iury, chiar înainte să sosească Peter El nu zice nimic, iar privirea îi este în continuare precaută Întorc pandantivul, lăsând la vedere cele patru şuruburi mici de pe spate — Îmi aduci o şurubelniţă? El ezită, apoi iese din cameră şi revine după câteva clipe cu o cutie de scule Aleg cea mai mică şurubelniţă Se potriveşte Deşurubez cele patru şuruburi, le scot, apoi desfac marginea pandantivului cu unghia Capacul îmi rămâne în mână Într-o parte este prins un minicard de memorie Îl ridic la lumină şi mă uit la Matt — Cred că numele sunt pe ea — Numele? — Numele celor cinci „agenţi inactivi” ai lui Iury El mă priveşte nedumerit Apoi am un declic: el nu ştie ce ştiu eu Ezit doar pentru o secundă — Fiecare intermediar poartă numele celor cinci agenţi ai lui asupra sa În caz că acesta păţeşte ceva, înlocuitorul lui trebuie să descopere numele, să îi contacteze pe cei de la Moscova pentru a primi un cod de decriptare şi să preia sarcina Aşa protejează ei identităţile „agenţilor inactivi” El se încruntă — De ce nu le cer celor de la Moscova să le spună numele? — Numele nu sunt în Moscova Sunt păstrate doar local El tace, iar eu aproape că văd cum i se învârt rotiţele minţii — Nu sunt în Moscova? Eu clatin din cap în semn că nu Îmi dau seama că începe să înţeleagă adevărul — Deci, când ni s-a spus că noul supraveghetor va lua legătura cu noi — Asta doar dacă va descoperi numele, spun eu — De aceea avem planurile acelea pentru restabilirea legăturii, în caz că va trece un an Încuviinţez — Pentru că, dacă înlocuitorul nu poate obţine numele, este singura cale prin care pot lua din nou legătura cu tine — Habar n-am avut, murmură el Cu blândeţe, el îmi ia minicardul de memorie din mână Îl ţine între degetul mare şi cel arătător şi îl priveşte cu atenţie, ca şi când acesta ar conţine, cumva, toate răspunsurile Apoi se uită la mine Ştiu că ne gândim la acelaşi lucru Dacă minicardul conţine acele nume, Matt ar putea scăpa de închisoare Iury este mort Nu mai putem fi şantajaţi Cele cinci nume au dispărut Indiferent de persoana pe care o va trimite Moscova în locul lui Iury, aceasta nu va putea pune mâna pe ele Înlocuitorul va trebui să aştepte să îl contacteze „agenţii inactivi” Iar dacă Matt n-o va face, atunci va fi liber, o dată pentru totdeauna Ar fi suficient ca să ne ştim în siguranţă, ca să împiedicăm pe oricine să afle cine este el şi ce am făcut eu Gustul victoriei ar fi dulce dacă n-ar pluti acest nor deasupra noastră Nu are nicio importanţă faptul că Matt se află în siguranţă sau că eu sunt în siguranţă Cineva plănuieşte să ne rănească fiul, să le facă rău copiilor noştri Iar eu habar nu am cine Apoi un gând mă izbeşte cu atâta forţă, încât rămân fără aer Dar Luke ar putea şti Holul de la intrare este pustiu când sosesc eu, cu excepţia unei singure agente de securitate, care stă lângă turnichet şi care îmi pare vag cunoscută Paşii mei răsună pe coridor când mă apropii O salut din cap, îi arăt legitimaţia şi trec prin turnichet Ea mă salută la rândul ei şi mă priveşte plictisită Străbat coridoarele pustii până când ajung în faţa uşii departamentului meu Îmi ridic legitimaţia la cititor, introduc codul Aud un „bip”, apoi un „clic” şi încuietoarea se dezactivează, împing uşa grea Înăuntru domnesc întunericul şi tăcerea Aprind luminile, iar spaţiul este inundat de o lumină fluorescentă Mă îndrept spre biroul meu Descui sertarul biroului şi scot dosarul, pe care îl aşez pe masă, lângă tabla din plută, unde sunt prinse cu ace de gămălie fotografii cu familia mea, desene ale copiilor Este mai gros decât îmi amintesc eu, plin cu căutări ale posibililor candidaţi pentru liderul celulei Poze cu posibilii candidaţi Mă aşez pe scaun şi trag dosarul în faţa mea Încep să triez repede, punând deoparte pozele şi datele biologice din cealaltă căutare, aproape înjumătăţind teancul de hârtii Luke ar putea recunoaşte pe cineva Dacă îl vom putea identifica pe bărbat, ne vom putea proteja copiii Nu va mai fi o ameninţare fără nume şi fără chip Va fi o persoană, una căreia îi vom putea lua urma şi pe care o vom putea distruge Însă teancul de hârtii este în continuare prea gros Cum aş putea ascunde hârtiile? În geantă, deşi ar fi prea periculos Agenta de securitate nu va trebui decât să mă oprească şi să-mi scotocească prin ea Nu am ajuns până aici ca să fiu prinsă când încerc să sustrag materiale confidenţiale Privirea mea rătăceşte de la dosar la poza lui Iury, prinsă cu ace de gămălie pe peretele despărţitor, iar mintea îmi rătăceşte şi ea Lanţul Asupra lui, tot timpul, aşa cum spusese Dimitri „Amăgitorul” Asupra lui Mă ridic în picioare, iau teancul de hârtii şi mă îndrept spre masa din fundul sălii, unde se află imprimantele şi copiatorul Găsesc o rolă groasă de bandă adezivă şi un plic mare Le iau pe amândouă Vâr hârtiile în plic Îmi ridic hanoracul, lipesc plicul de zona lombară şi încep să înfăşor banda adezivă în jurul meu Dacă mă va prinde cineva, sunt terminată Totul va fi fost în zadar, însă este singura cale prin care pot încerca să aflu cine ne ameninţă Biroul nu îi va arăta niciodată lui Luke poze secrete Aşadar, merită riscul, nu? Bineînţeles că merită Şi-apoi, nimeni nu se gândeşte că angajaţii ar sustrage hârtii Ei sunt atenţi la suporturile electronice Există şanse slabe ca hârtiile să fie descoperite asupra mea, nu? Trag în jos hanoracul S-ar putea să funcţioneze Chiar ar putea să funcţioneze Mă întorc la biroul meu şi-mi arunc geanta pe umăr Sunt pe picior de plecare, când desenele îmi atrag atenţia Cel pe care l-a făcut Luke, cu mine purtând o mantie şi un „S” pe piept Mă aşez încet pe scaun „Supermama” Aşa mă vede Luke, nu? În ciuda greşelilor pe care le-am făcut ca mamă, el mă vede în continuare ca pe o supereroină Ca pe cineva care poate rezolva toate problemele, care are grijă de el Mă gândesc la bărbatul care l-a vizitat la şcoală, care l-a ameninţat Cât de speriat trebuie să fi fost băieţelul meu? Cât de mult trebuie să îşi dorească în acest moment prezenţa unui supererou, cineva care să îl apere, care să lupte împotriva răului, a personajelor negative — Încerc, amice, zic eu în şoaptă Apoi privirea îmi rătăceşte spre desenul Ellei, cel cu familia noastră Şase feţe zâmbitoare Acesta este singurul motiv pentru care eu mă aflu în mizeria asta, nu? Pentru că încerc să păstrez zâmbetul pe cele şase feţe Oare mai pot face asta? Încerc să găsesc o modalitate prin care să reuşesc, prin care să-mi ţin copiii în siguranţă şi familia unită, în acelaşi timp Apoi îmi vine o idee Mă aplec spre sertarele din partea de jos a biroului, cele din metal greu fixate în pardoseală Rotesc cadranul, mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă Îl deblochez şi trag sertarul Scotocesc prin dosare până când îl găsesc pe cel pe care îl caut Înăuntru este un raport cu coperte roşii şi un număr lung de catalogare în partea de sus Şi un altul asemănător, mai în spate Le deschid, mai întâi pe unul, apoi pe celălalt Scanez foile cu privirea până când găsesc ceea ce caut O înşiruire de cifre şi litere, apoi o alta Le transcriu pe un Post-it, îl împăturesc şi îl bag în buzunar Apoi mă îndrept spre ieşire La plecare, dau peste aceeaşi agentă de securitate Stă la biroul de lângă turnichet, în faţa unui televizor mic, setat pe un canal de ştiri non-stop Ea îşi ridică privirea când mă apropii — Plecaţi deja? Faţa ei este serioasă — Da, doamnă Îi zâmbesc Încerc să-mi amintesc de unde o ştiu Cred că o vedeam aici dimineţile — Doar o scurtă vizită în toiul nopţii? — N-am putut dormi — Unii oameni se uită la televizor Inima îmi bubuie în piept — Ştiu Sunt o analistă tocilară Îmi ridic palmele ca şi când m-aş preda Ea nici nu râde, nici nu zâmbeşte — Va trebui să vă verific geanta — Desigur Ea vine înspre mine, iar eu sunt sigură că îmi va auzi inima bubuind în piept, îmi va vedea mâinile tremurând Mă străduiesc să afişez o mină impasibilă şi îi întind geanta, deschisă Ea aruncă o privire înăuntru, apoi îşi bagă mâna şi dă câteva lucruri la o parte ca să poată vedea mai bine Eu zăresc o suzetă şi o pungă de mâncare pentru bebeluşi Îşi scoate scanerul de securitate manual de la cureaua pantalonilor şi începe să-mi verifice geanta cu ea — Acum lucraţi în tura de noapte? o întreb eu, încercând să-i atrag atenţia asupra mea, încercând să par mai puţin suspectă Ea îşi ia scanerul de la geantă şi mi-l apropie de cap, apoi îl trece în jos de-a lungul corpului meu, suficient de aproape încât să simt cum mă atinge Încep să intru în panică Teancul de hârtii de la spatele meu este gros Prea gros — Se plăteşte mai bine, zice ea Copilul meu mai mare va merge la facultate anul viitor Ea mută scanerul în partea cealaltă şi începe să îl treacă prin spatele picioarelor mele Îmi ţin respiraţia şi simt cum mă străbate un fior Dispozitivul urcă tot mai sus, ajungând aproape de zona lombară, aproape de hârtii Înainte să ajungă acolo, eu fac un pas şi mă întorc cu faţa la ea — Vă place să lucraţi în tura de noapte? o întreb, afişând cea mai degajată expresie de care pot da dovadă, una care sper să pară naturală, pentru că sunt absolut îngrozită în acest moment Aştept ca ea să-mi spună să mă întorc cu spatele Ţine încă dispozitivul în mână, însă n-a făcut nicio mişcare spre mine — Facem tot ce ne stă în putere pentru copiii noştri, nu? răspunde ea, încruntându-se Eu îmi ţin respiraţia, sperând să nu îşi amintească faptul că n-a terminat cu mine sau sperând să nu-i pese Ea îşi vâră scannerul la curea, iar eu simt un val de uşurare care mă face să ameţesc Mi s-a înmuiat tot corpul, iar hârtiile prinse cu bandă adezivă de spate îmi par, brusc, grele — Categoric Apoi îmi iau geanta şi mă îndrept spre ieşire, fără să privesc în urmă Luke stă pe marginea patului său, între mine şi Matt Stăm mai aproape decât este nevoie, ca şi când am încerca să îi dăm putere, ca şi când am încerca să îi dăm de înţeles că se află în siguranţă, că nu este singur Este îmbrăcat în pijamaua cu tematică baseball, care îi rămăsese mică: un alt puseu de creştere Părul îi stă ridicat la spate, la fel ca lui Matt, atunci când se trezeşte Are ochii umflaţi şi grei de la somn — Vreau să te uiţi la nişte poze, îi spun cu blândeţe El se freacă la un ochi, se uită pieziş din cauza luminii şi mă priveşte nedumerit, ca şi când nu este sigur dacă este treaz sau dacă visează Eu îl mângâi încet pe spate — Ştiu că ţi se pare ciudat, amice Însă încerc să îmi dau seama cine a vorbit cu tine la şcoală Ca să îl găsim şi să îl oprim O umbră trece peste faţa lui, ca şi când tocmai a realizat că este treaz, că totul este aievea, însă este o realitate pe care nu şi-o doreşte Nici eu nu mi-o doresc — Bine, zice el Iau hârtiile de lângă mine şi le aşez pe genunchi Deasupra se află o fotografie, prim-planul unui bărbat cu o expresie serioasă Eu îl privesc pe Luke în timp ce se uită la ea Continui să îl mângâi pe spate, dorindu-mi să nu fiu nevoită să fac asta, să îl pun să retrăiască teama de a fi abordat de un străin El scutură din cap şi nu scoate un sunet Întorc pagina cu faţa în jos, pe pat, şi las la vedere o altă fotografie Mă încearcă un sentiment de vinovăţie pentru că îi arăt aceste feţe care îl vor bântui, probabil, aşa cum mă bântuie pe mine El se uită la fotografie în tăcere, la fel de mult timp Îi surprind privirea lui Matt peste creştetul lui Luke şi văd sentimentul meu de vină reflectându-se pe faţa lui, aceeaşi întrebare care stăruie şi în mintea mea: „Ce-am făcut?” Luke scutură din nou din cap, iar eu trec la următoarea poză Îi privesc profilul feţei Pare atât de serios, atât de matur pentru vârsta lui, iar eu mă simt copleşită de tristeţe Eu dau pagină după pagină El se uită la fiecare cu atenţie, metodic, la fel de mult timp, înainte să scuture din cap În scurt timp, intrăm într-un fel de ritm O secundă, două secunde, trei secunde, scuturat din cap, întors de pagină Teancul de fotografii se subţiază şi mă cuprinde disperarea Ce voi face dacă această metodă nu va funcţiona? Cum îl voi găsi pe bărbatul care îl ameninţă? O secundă, două secunde, trei secunde, clătinat din cap, întors de pagină O secundă, două secunde, trei secunde Nimic Luke nu clatină din cap Eu rămân nemişcată Luke se uită cu atenţie la fotografie — El este, zice atât de încet, încât abia îl aud Apoi se uită la mine, cu ochii mari, cât cepele El este bărbatul — Eşti sigur? zic, deşi ştiu că are dreptate Citesc pe faţa lui încrederea, determinarea Teama — Sunt sigur CAPITOLUL Sunt în bucătărie şi stau rezemată cu spatele de blatul mobilei, cu o cană de cafea aburindă într-o mână şi cu fotografia în cealaltă Anatoli Vaşcenko Mă holbez la faţa lui alungită, cu început de chelie Mă uit la faţa liderului celulei Bărbatul care reprezintă o ameninţare pentru Luke, pentru toţi copiii mei Întorc fotografia şi citesc din nou textul de pe verso Acesta conţine datele biografice, toate informaţiile despre Vashchenko pe care le-am putea folosi ca să îi dăm de urmă Textul este scurt, cel mai scurt din tot teancul Privirea îmi cade pe o frază anume Călătorii în SUA: Necunoscut „Necunoscut” Mă uit la cuvinte şi clipesc, dorindu-mi să se schimbe Însă acestea nu se schimbă, desigur Sunt în faţa mea, batjocoritoare Bineînţeles că a călătorit în SUA; este aici chiar acum Dacă nu s-a consemnat nicăieri prezenţa lui aici, înseamnă că foloseşte o identitate falsă Ceea ce înseamnă că nu avem cum să-i dăm de urmă Luke doarme şi totul este cufundat în tăcere, cu excepţia sunetului ocazional al tastelor care se aude în camera de zi Matt este la laptop şi se ocupă de decriptare Tastează, apoi urmează o pauză lungă Tastează din nou şi iar tăcere Eu iau o gură de cafea şi îi simt gustul amar Mă cuprinde descurajarea L-am găsit pe liderul celulei, dar ce importanţă are? Nu am suficiente informaţii ca să îl găsesc, să fac ceva în privinţa aceasta la timp „Luke va muri mâine” Nu-mi pot scoate aceste cuvinte din minte Bărbatul este aici, undeva, şi îl ameninţă pe Luke, iar eu nu am cum să îl opresc Nu am cum să îl opresc de una singură În minte îmi încolţeşte un gând Încerc să îl înlătur, încerc să îl opresc să prindă contur Dar nu pot Este singura soluţie Pun poza pe blat şi mă duc în camera familiei, ţinând cana în ambele mâini, ca să mi le încălzesc Matt stă pe canapea cu laptopul deschis pe măsuţa de cafea Stickul este conectat la el, iar lumina portocalie de la capătul său străluceşte El îşi ridică privirea atunci când intru, iar expresia de pe faţa lui este încordată Mă aşez lângă el şi mă uit la ecran, la textul întortocheat, indescifrabil pentru mine, şi la şirul de caractere pe care le tastează Matt — Ai reuşit? îl întreb El oftează şi scutură din cap — Codul de criptare pe care îl am eu nu este suficient E o chestie stratificată, destul de complexă — Crezi că îl poţi sparge? Matt se uită la ecran, apoi la mine, iar pe faţă i se citesc regretul şi frustrarea — Nu cred Nu mă surprinde deloc Ruşii sunt buni Au proiectat chestia asta pentru ca nimeni să n-o poată sparge fără celelalte coduri de decriptare — Ce facem acum? îl întreb Îi privesc cu atenţie faţa Trebuie să văd exact care va fi reacţia lui Cred că am încredere în el Cred că există o explicaţie pentru tot Dar trebuie să fiu sigură — Anunţăm autorităţile? continui El face ochii mari Observ mirarea în ei, însă nimic altceva — Poftim? — Este singura cale prin care îl putem proteja pe Luke — Dar ştim cine este — Doar atât ştim Este evident că nu avem altceva care să ne ajute să-l găsim Nimic Însă autorităţile au El nu îşi ia ochii de la mine Citesc în ei deznădejdea, disperarea — Trebuie să existe o altă cale Eu scutur din cap — Avem un nume Un nume rusesc Nu-i ştim celelalte nume false sau unde să îl găsim Poate dacă am avea mai mult timp Îl privesc cum procesează informaţia, aşa cum fusesem nevoită s-o fac şi eu Este singura soluţie Nu-i putem da de urmă singuri, la timp — „Luke va muri mâine”, zic eu, încet Dacă va veni după Luke, iar noi nu îl vom putea opri? Ridurile de pe frunte i se adâncesc Încă se gândeşte; văd asta — Ai dreptate, zice el Avem nevoie de ajutor O aştept – următoarea întrebare, cea care ştiu că va veni Pentru că în acest moment contează reacţia lui Vreau să ştiu cum va reacţiona atunci când o voi rosti — Ce le vom spune? mă întreabă el, într-un final Aud partea nerostită a întrebării, cea la care m-am gândit şi eu neîntrerupt „Cum vom apela la ajutorul lor fără să ne incriminăm?” Îmi ridic privirea, mă uit în ochii lui, îi memorez expresia şi aştept să văd cum se va schimba — Adevărul — Poftim? El se holbează la mine uluit Eu îl privesc cu atenţie — Vom mărturisi totul Zăresc ceva în ochii lui Scepticism, cred — Vom ajunge la închisoare, Viv Amândoi Simt cum mă copleşesc emoţiile, simt o presiune în piept, închisoarea ar însemna că viaţa mea de acum se va sfârşi Nu voi mai fi alături de copii Nu îi voi vedea cum cresc, cum îşi trăiesc viaţa Mă vor urî pentru că i-am părăsit, pentru că i-am transformat într-un spectacol mediatic Matt mă priveşte clipind, iar scepticismul se transformă în frustrare — Şi-atunci, renunţăm? Acum, când suntem atât de aproape? — Eu nu voi renunţa N-o voi face, de asta sunt convinsă În sfârşit iau atitudine, fac ceea ce trebuie, ceea ce ar fi trebuit să fac cu mult timp în urmă — După toate astea — Toate astea au fost pentru copii, îl întrerup eu Şi treaba asta este tot pentru copii — Trebuie să existe o altă cale O poveste Eu scutur din cap Trebuie să rămân fermă pe poziţie în acest moment Pentru că el are dreptate S-ar putea să existe o altă cale O altă minciună pe care s-o spunem M-aş putea duce la Omar, aş putea să ţes o poveste pe care s-o creadă, de-ajuns ca să ne scape pe noi de închisoare, iar Luke şi ceilalţi copii să fie în siguranţă — Nu mai vreau alte poveşti Nu vreau ceva care să ne afunde şi mai mult în minciună Nu vreau să îmi petrec restul vieţii privind peste umăr, aşteptând să se întâmple ceva, îngrozită că am luat decizia greşită, iar copiii mei sunt în continuare în pericol Îi vreau în programul de protecţie a martorilor Îi vreau în siguranţă — Nu vreau să risc Ei nu vor înţelege ce pericol îi paşte pe copii, cât de periculos este Vashchenko sau de ce ne ameninţă copiii, decât dacă vom mărturisi, spun eu Trebuie să îi protejăm Este mai bine pentru ei — Cu amândoi părinţii în închisoare? Asta este mai bine? În adâncul sufletului îşi face loc îndoiala Însă instinctul îmi spune că este decizia corectă Astfel îi vom putea proteja Şi-apoi, cum aş putea fi mama care trebuie să fiu dacă restul vieţii mele va fi o minciună? Cum i-aş putea învăţa pe copii să deosebească răul de bine? În mintea mea se derulează toate momentele în care i-am dojenit pentru că minţeau, toate momentele în care le-am spus să facă ceea ce trebuie La fel şi cuvintele lui Peter „Am încredere că vei lua decizia corectă, oricare ar fi aceea” — Poate că da, zic eu Mai păstrez o fărâmă de speranţă că nu se va întâmpla, că nu vom ajunge amândoi la închisoare, însă nu pot spune încă acest lucru În adâncul sufletului, ştiu că vom ajunge, probabil, după gratii Poate că, la urma urmei, ce este mai bine pentru ei nu este ca noi să fim cu toţii împreună Poate că sarcina noastră este să fim absolut siguri că ei vor fi în siguranţă Să îi învăţăm să facă ceea ce trebuie, chiar dacă este greu Poate că, într-o bună zi, se vor gândi la tot ce am făcut eu, la tot ce a făcut Matt, şi vor înţelege Însă, dacă vom continua astfel, dacă vom continua să trăim în minciună alţi zece, douăzeci de ani, sau până când autorităţile ne vor descoperi, ce se va întâmpla atunci? Cum îi vom putea privi în ochi? Îmi scot telefonul mobil şi îl aşez cu grijă pe taburetul din faţa noastră Văd că Matt se uită la el Inspir adânc — Am încredere în tine Sper să înţelegi asta acum Mai ai timp să pleci Nu voi suna până când nu vei urca în avionul care să te ducă de aici El se uită la telefon îndelung, apoi la mine — Niciodată, şopteşte el Nu te voi părăsi niciodată Îşi întinde mâna după a mea Îi simt degetele cuprinzându-le pe ale mele, calde şi atât de familiare Dacă crezi că aşa trebuie să procedăm, atunci aşa vom face Acesta este Matt, soţul meu, bărbatul pe care îl cunosc, bărbatul pe care îl iubesc Am greşit că am avut dubii în privinţa lui M-am înşelat atât de mult Îi dau drumul mâinii, bag mâna în buzunar şi scot bileţelul Îl desfac şi îl aşez pe taburet, lăsând la vedere cele două şiruri lungi de caractere — Aş vrea să mai faci ceva *** Se ivesc zorile când Omar soseşte la noi acasă, singur, aşa cum l-am rugat Îl întâmpin la uşă şi îl poftesc înăuntru El intră cu precauţie, face un pas, apoi un altul, plimbându-şi privirea prin încăpere, înregistrând totul Nu scoate niciun cuvânt Închid uşa în urma lui, apoi rămânem stânjeniţi în holul de la intrare Simt o urmă de regret că l-am chemat aici, o nevoie să dau bir cu fugiţii Mai e timp să renunţ Apoi îmi ridic bărbia Procedez corect Este singura cale prin care să îmi protejez copiii — Să ne aşezăm, spun eu, arătând spre bucătărie Văzând că Omar nu se clinteşte din loc, o iau înainte Aud zgomotul paşilor lui în urma mea Matt stă deja la masa din bucătărie Omar îl vede şi se opreşte în loc, cu ochii fixaţi asupra lui, apoi îl salută din cap Tace în continuare Dau la o parte scaunul înalt al lui Chase şi-l trag pe al lui Luke până în capul mesei, apoi îi fac semn lui Omar să se aşeze El ezită, apoi se conformează, lăsându-se pe scaun Eu îmi iau locul obişnuit, în faţa lui Matt Îi arunc o privire şi, brusc, mă aflu la masă în urmă cu vreo câteva săptămâni, în ziua în care am primit vestea care avea să-mi schimbe viaţa mie, tuturor Pe masă, în faţa mea, se află un dosar, iar hârtia de care am nevoie se află în siguranţă, înăuntru Văd cum privirea lui Omar cade pe el, apoi şi-o ridică spre mine — Ce se întâmplă, Vivian? mă întreabă el Simt, brusc, cum vocea şi trupul îmi paralizează Oare este, într-adevăr, mai bine pentru copii să procedăm astfel? — Vivian? zice el din nou, nedumerit Da Copiii noştri vor fi protejaţi Nu voi reuşi de una singură Nu îi pot feri de pericol Îi întind dosarul lui Omar cu o mână tremurândă El îşi aşază mâna pe el şi mă priveşte întrebător Ezită, apoi îl deschide încet Eu văd prim-planul, cel pe care l-a identificat Luke — Anatoli Vaşcenko, zic eu încet Este supraveghetorul lui Iury Liderul celulei El se holbează la poză Într-un final, îşi ridică privirea la mine, nelămurit — Trebuie să fie arestat imediat Iar copiii mei trebuie protejaţi până când se va întâmpla asta Privirea lui se mută de la mine la Matt, apoi iar la mine Tace în continuare — Bărbatul l-a ameninţat pe Luke, zic eu cu voce tremurândă Este o ameninţare pentru copiii mei El expiră încet, fără să-şi ia ochii de la mine Clatină din cap — Ce naiba se întâmplă, Vivian? Trebuie să mărturisesc totul — Poartă un lanţ, cu un pandantiv O cruce, cred Înăuntru există un minicard de memorie care conţine numele celor cinci intermediari ai lui Omar clipeşte Pare şocat — Matt îţi poate explica procesul de decriptare, adaug eu, încet Codul lui, al nostru, din Moscova, cel de la Dimitri „Amăgitorul” Eu îi arunc o privire lui Matt, care încuviinţează, încruntat Odată ce i-am dat celelalte coduri de decriptare, nu i-a luat mult timp să acceseze fişierul şi să găsească cele cinci fotografii Aceleaşi pe care le-am văzut eu în acea zi, la muncă, acum o veşnicie, parcă, însă însoţite de text de data aceasta: adresă, ocupaţie şi acces, instrucţiuni pentru semnalizarea întâlnirilor Nu m-am aşteptat să văd aceleaşi feţe, ale celor patru Odată ce am realizat că fotografiile au fost modificate, am fost sigură că ceilalţi erau falşi Dar, poate, nu ar fi trebuit să fiu surprinsă Poate că era o dovadă a aroganţei lor, a încrederii lor că ştiau exact cum se vor desfăşura lucrurile — Toţi intermediarii au pandantive care conţin numele celor cinci agenţi ai lor, spun eu Pun pe masă lanţul lui Iury, cu crucea de aur grea Cardul este ascuns înăuntru, iar şuruburile strânse Al cincilea nume se află aici Omar face ochii mari Gura i se cască puţin în semn de uimire L-am şocat El se uită la Matt, iar Matt încuviinţează — Viv nu ştia, zice el Vocea îi tremură, iar inima mi se frânge când o aud I-am ascuns acest lucru Omar se întoarce spre mine Simt că îi datorez o explicaţie, însă nu ştiu ce să-i spun — Te lovesc unde eşti mai vulnerabil, zic eu, într-un final În cazul nostru, punctul vulnerabil este familia În ochii lui se citeşte scepticismul — Ar fi recunoscut totul, zic eu, încet Cu mulţi ani în urmă Omar se uită în altă parte Ceva se schimbă pe faţa lui — Exact genul de persoană pe care am crezut că o vom găsi Omar nu a făcut nicio mişcare ca să ia lanţul lui Iury Eu îmi aşez degetul arătător pe pandantiv şi îl împing spre el Ce se va întâmpla în continuare? Raza de speranţă există încă, dar este atât de slabă Oricum, am procedat bine Astfel îi vom putea proteja pe copii Cel mai probabil, el va chema ajutoare Ne va aresta Părinţii mei ar trebui să se întoarcă în curând, însă acum îmi doresc să fi insistat ca ei să fi petrecut noaptea la noi Şi copiii, bieţii copii Dacă noi nu vom mai fi aici când se vor trezi? El se uită în continuare la lanţ Simt cum mă cuprinde un sentiment ciudat, iar raza de speranţă se intensifică Poate că va funcţiona Poate va fi suficient Într-un final, el îşi aşază degetul arătător pe lanţ, însă, în loc să-l tragă înspre el, îl împinge spre mine — Va trebui să intraţi în programul de protecţie a martorilor, zice Omar Simt nişte furnicături prin tot corpul, ca şi când m-aş fi curentat Oare chiar am reuşit? Mă uit la lanţ, care se află din nou în faţa mea Nu îl vrea Nu îl va lua ca să vadă cel de-al cincilea nume Cel al lui Matt Eu încerc să mă concentrez asupra cuvintelor, încerc să înţeleg dacă acest lucru se întâmplă cu adevărat Mă uit la Matt şi observ nedumerirea care i se citeşte pe faţă Nu am vorbit despre asta; părea atât de puţin probabil, iar dacă exista într-adevăr o şansă ca acest lucru să funcţioneze, nu voiam să cobesc — Protecţia martorilor? zic eu, pentru că nu ştiu ce să spun Omar are nevoie de un minut ca să răspundă — Mi-ai oferit suficiente informaţii acum ca să distrug întreaga celulă Cu siguranţă ruşii nu vor reacţiona prea bine Şi dacă îl ameninţă deja pe Luke Eu mă uit la crucea lui Iury N-ar trebui să-mi fac speranţe Încă nu Poate că el nu a înţeles că Matt este al cincilea „agent inactiv”, că eu am ştiut acest lucru, că locul amândurora este la închisoare — Am făcut câteva greşeli Îţi voi povesti totul — Peter a mărturisit tot ce avea legătură cu ancheta noastră, zice Omar, ridicându-şi o mână ca şi când ar vrea să mă oprească, tot ce avea legătură cu „cârtiţa” sau cu agentul rus care avea acces la CIC El îşi lasă mâna jos şi se uită de la mine la Matt, apoi iar la mine Am încredere că al cincilea „agent inactiv” nu a făcut nimic care să pericliteze securitatea naţională Dumnezeule! Chiar se întâmplă Omar nu ne va trimite la închisoare Este ceea ce am sperat Este ceea ce am sperat că ne va scăpa de închisoare, astfel încât familia noastră să rămână împreună Le-am spus suficient de mult Informaţii în schimbul libertăţii Însă acest lucru va funcţiona doar dacă el ne va proteja copiii — Copiii — Vor fi protejaţi — Este singurul lucru care ne interesează — Ştiu Tac o clipă, încercând în continuare să înţeleg totul — Cum vei proceda? întreb eu, în cele din urmă — Mă voi duce direct în biroul directorului şi îi voi oferi informaţiile care vor distruge întreaga celulă El îmi va da ce-mi trebuie — Dar — Voi spune că Matt a recunoscut că este „agent inactiv”, că mi-a dat numele liderului de celulă, că mi-a spus codul lui de criptare, că mi-a povestit despre lanţ În schimbul acestor informaţii, noi îi vom oferi protecţie lui şi familiei lui — Şi dacă va afla cineva — Vom păstra toată informaţia compartimentată, cu status strict confidenţial — Poţi încep eu, însă el mă întrerupe din nou — Este vorba despre Rusia Totul este compartimentat Aud cuvintele pe care eu însămi le-am rostit de atâtea ori, cele despre care ştiu că sunt adevărate Cele care înseamnă că poate, doar poate, metoda aceasta ar putea funcţiona — Directorul va fi de acord? întreb eu cu o voce aproape şoptită Chiar dacă Omar vrea să ne ajute, nu există nicio garanţie că va reuşi, nu? El încuviinţează Speranţa îmi dă aripi Speranţa că poate vom fi în siguranţă şi că vom rămâne împreună, în cele din urmă Mă uit la Matt şi văd aceleaşi trăiri oglindindu-i-se pe faţă — Şi-acum, ce facem? întreb eu, într-un final Omar îmi zâmbeşte — Faceţi-vă bagajele UN AN MAI TÂRZIU CAPITOLUL Stau pe nisip, pe mica plajă îngustă, şi îi privesc pe copii Chase aleargă pe malul mării, frământând nisipul cu picioruşele-i dolofane, iar un pescăruş ţopăie în faţa lui Caleb se ţine după el, iar cârlionţii lui blonzi strălucesc în lumina soarelui Gemenii privesc şi exclamă încântaţi când pescăruşul îşi ia zborul Ella este mai departe, în susul plajei, îndesând concentrată nisip în găleţi viu colorate, în formă de turnuleţe În faţa ei se află un castel Luke este în apă, întins pe burtă pe o placă mică de surf şi aşteaptă următorul val Picăturile de apă îi strălucesc pe spate şi pe picioarele care par să i se lungească pe zi ce trece Are pielea bronzată de soare după orele petrecute aici, în apă Briza caldă care adie se joacă printre frunzele palmierilor de pe plaja noastră, făcându-le să se legene Eu închid ochii Aud zgomotul valurilor care se sparg la mal, foşnetul palmierilor, sunetele scoase de copiii mei, mulţumiţi şi fericiţi Este cea mai frumoasă şi mai captivantă simfonie din câte există Matt se apropie din spate şi se aşază pe nisip, lângă mine, aproape, astfel încât piciorul lui îl atinge pe al meu Mă uit la picioarele noastre, mai bronzate ca niciodată, aproape maronii pe nisipul alb şi fin El îmi zâmbeşte, iar eu îi zâmbesc, apoi îmi întorc capul şi mă uit la copii, mulţumită să stau în acea companie tăcută Caleb face un pas şovăielnic, apoi un altul, se apleacă şi culege din nisip o scoică mare pe care o priveşte cu atenţie La douăzeci şi patru de ore după ce am stat la masa din bucătăria noastră împreună cu Omar, ne aflam într-un avion privat, care zbura spre Pacificul de Sud La început, când Omar ne-a spus să ne facem bagajele, acest gând m-a îngrozit: vieţile noastre strânse în nişte geamantane, ştiind că era posibil să nu mai vedem niciodată ceea ce urma să lăsăm în urmă Aşadar, m-am concentrat asupra lucrurilor care erau cele mai importante pentru mine, lucrurile care erau de neînlocuit: fotografii, cărţi de copii, chestii de-astea Era tot ce aveam nevoie, de fapt Toate celelalte lucruri din casa noastră – şifonierele doldora de haine şi încălţăminte, aparatele electronice, mobila –, ei, bine, încă nu le simt lipsa Am luat-o de la început aici, simplu Am cumpărat doar lucrurile esenţiale Ne avem unul pe altul, avem amintirile noastre Este tot ce avem nevoie, de fapt Părinţii mei ne-au însoţit Omar a venit cu această propunere, iar eu le-am prezentat-o lor, deşi nu credeam că vor fi de acord, nu credeam că se vor rupe de tot ceea ce ştiau Când au aflat că nu vor putea lua legătura cu noi un an, sau poate mai mulţi, părinţii mei nu au mai stat pe gânduri: „Fireşte că vom merge, a spus mama Eşti copilul nostru Însemni totul pentru noi” Şi, astfel, decizia a fost luată Una pe care o înţeleg în totalitate Relaţia dintre Matt şi mine este solidă din nou „Te iert”, mi-a spus el în prima noapte petrecută în noua noastră casă, în timp ce stăteam întinşi într-un pat necunoscut Dacă el mă putea ierta pentru că mă îndoisem de el, pentru că îl făcusem să simtă nevoia să omoare ca să îmi câştige încrederea, cu siguranţă puteam lăsa şi eu trecutul în urmă M-am cuibărit în braţele lui, unde ştiam că îmi era locul: „Şi eu te iert” Aud un elicopter în depărtare, vâjâitul slab al elicelor Privesc până când acesta îşi face apariţia, devenind tot mai clar pe măsură ce se apropie, mai zgomotos, vâjâitul slab transformându-se într-un huruit ritmat Copiii s-au oprit cu toţii din activităţile lor ca să se uite Elicopterul trece pe deasupra noastră, atât de zgomotos, încât Ella şi Luke îşi acoperă urechile; Chase şi Caleb privesc vrăjiţi Nu prea trec elicoptere pe-aici Ne-au mutat într-o parte izolată a insulei, cu două case situate pe faleză, cu privelişte spre ocean, care domină bucata mică de plajă de dedesubt Mă uit înspre casa părinţilor mei şi o văd pe mama ieşind Ea închide uşa din sticlă în urma ei şi o ia spre plajă Briza care suflă îi lipeşte fusta lungă de picioare Îmi întorc capul şi văd elicopterul planând deasupra falezei din spatele nostru, coborând încet, perpendicular pe sol, pregătindu-se pentru aterizare Matt şi cu mine ne uităm unul la altul Fără să scoatem un cuvânt, ne ridicăm în picioare şi ne scuturăm hainele de nisip Aşteptăm ca mama să ajungă la noi — Duceţi-vă, zice ea Am eu grijă de copii Zgomotul elicelor se linişteşte în timp ce noi urcăm cu greu dealul spre casa noastră pe dunele albe, până când ajungem la scările din lemn, acoperite cu nisip Urcăm până în capul scărilor şi ajungem la peticul de iarbă, care ar trebui să fie o peluză, şi la casa pătrată, cu două etaje şi acoperiş înclinat, înconjurată de terase, îl văd pe Omar apropiindu-se de casă din direcţia elicopterului, îmbrăcat în pantaloni militari, kaki, şi o cămaşă înflorată El zâmbeşte când ne vede Ajungem în faţa casei în acelaşi timp Eu îl îmbrăţişez strâns, iar Matt îi strânge mâna Mă încearcă un sentiment ciudat de încântare să îl văd aici; este prima persoană de acasă pe care o vedem în decurs de un an El ne-a avertizat, ne-a spus că vom fi pe cont propriu timp de un an, poate mai mult, cu toate acestea, nu am fost pregătiţi să experimentăm acest sentiment ciudat de a fi rupţi complet de restul lumii – de oamenii pe care îi cunoşteam, de obiceiurile noastre, chiar şi de lucruri cum ar fi e-mailul sau reţelele de socializare Ne-a dat un telefon mobil, cu specificaţia clară să îl încărcăm şi să îl folosim doar în caz de urgenţă În afară de asta, trebuia doar să aşteptăm Să aşteptăm ca el să ne contacteze Iar acum, iată-l aici, un an mai târziu — Intră, îi spun eu, deschizând uşa şi luând-o înainte Casa este aerisită şi luminoasă, în nuanţe de albastru şi alb Mă simt mai acasă aici decât m-am simţit vreodată în propria noastră casă Scoicile ornează casa, cele pe care le-am cules în timpul plimbărilor noastre pe plajă Şi fotografii Atât de multe fotografii Instantanee alb-negru cu copiii, cu palmierii, cu tot ce mi-a atras atenţia Este plăcut să am din nou timp pentru pasiunile mele Este şi mai plăcut însă să am timp pentru copiii mei Îl conduc în camera de zi şi mă aşez pe canapeaua albastră, uzată, în formă de „L”, cea pe care ne înghesuim cu toţii serile ca să urmărim un film sau să jucăm un joc El se aşază în partea opusă Matt intră în încăpere câteva clipe mai târziu, ţinând în mâini o carafă cu limonadă şi două pahare pe care le pune pe măsuţa de cafea Îmi zâmbeşte — Vă las singuri, zice el Nici eu şi nici Omar nu îi spunem să rămână După ce el iese din cameră şi auzim o uşă închizându-se la etaj, Omar se apleacă în faţă — Cum este viaţa aici? — Minunată, răspund O spun din toată inima Sunt mai fericită decât am fost vreodată Nu mă mai simt prinsă ca într-o capcană, blocată într-o viaţă pe care doar o trăiesc Simt că deţin controlul asupra vieţii mele Sunt cu conştiinţa împăcată În sfârşit, voi avea viaţa pe care mi-o doresc Ridic carafa şi torn limonadă în pahare — Şi şcoala? Ştiu că ţi-ai făcut griji în această privinţă Îi întind un pahar — Facem şcoală acasă Nu este o soluţie pe termen lung, dar dă roade Copiii chiar învaţă o mulţime de lucruri — Şi Caleb? — Se simte atât de bine Merge, ba chiar spune câteva cuvinte Şi este sănătos Ai avut dreptate, doctorul de pe continent este fantastic — Mă bucur Habar n-ai cât de des mă gândesc la voi Cât de mult mi-am dorit să vin să vă văd — Şi eu Îmi doresc să aflu atât de multe lucruri Cum îţi merge? — Minunat, sincer El bea din pahar Sunt noul director adjunct El încearcă – deşi nu îi reuşeşte – să îşi stăpânească zâmbetul — E nemaipomenit! exclam eu El zâmbeşte larg Meriţi Categoric — Păi, cazul acesta m-a ajutat mult Trebuie să recunosc Aştept să continue, însă el tace, iar zâmbetul îi dispare încet Gândul mă poartă la Peter şi mă întreb dacă şi Omar se gândeşte la el Într-un final, vorbesc: — Îmi poţi spune ceva despre celulă? Este o întrebare care mi-a stăruit în minte timp de un an Sunt disperată să aud ce îmi va spune — Ai avut dreptate în privinţa lui Vashchenko El a fost liderul celulei I-am dat de urmă destul de repede Am descoperit memoria din pandantiv, aşa cum ai spus Am decriptat informaţia de pe ea cu ajutorul codurilor pe care ni le-ai dat tu Îmi împreunez mâinile strâns în poală şi aştept ca el să continue — Pornind de aici, i-am arestat şi pe ceilalţi patru intermediari Trei zile mai târziu, am desfăşurat o operaţiune de amploare şi i-am arestat pe toţi cei douăzeci şi patru de membri ai celulei — Am auzit despre asta, spun eu A fost o ştire importantă, chiar şi aici, deşi relatările pe care le-am citit eu despre operaţiune aminteau de douăzeci şi cinci de agenţi Aleksandr Lenkov a fost identificat printre cei arestaţi, deşi informaţiile despre el erau puţine şi singura poză publicată era suficient de pixelată încât să fie neclară Din fericire, nu mă mai gândesc la faptul că cineva l-ar fi putut recunoaşte pe soţul meu — Ce se va întâmpla cu ei? El ridică din umeri — Închisoare, schimb de prizonieri, cine ştie El mă priveşte fix o clipă Sunt sigur că ai citit că mulţi dintre ei au susţinut că li s-a înscenat totul? Că sunt, de fapt, disidenţi politici, duşmani ai statului, chestii de-astea? — Da, spun şi zâmbesc — Măcar sunt consecvenţi El zâmbeşte, apoi devine serios — Biroul a aprobat, în sfârşit, operaţiunea „de reabilitare” Avem doi recruţi, până acum Vrem să îi folosim ca să desfiinţăm o altă celulă Folosim algoritmul tău în încercarea de a-i găsi pe ceilalţi intermediari Atât FBI, cât şi CIA alocă resurse uriaşe Eu tac o clipă şi încerc să absorb informaţiile Au desfiinţat o celulă întreagă, iar acum fac progrese în descoperirea altora Scutur din cap mirată, apoi rostesc cealaltă întrebare care îmi stăruie în minte, cea care este mai urgentă, cea care mă sperie mult mai mult — Şi Matt? Este suspect? — Nu există niciun indiciu că ruşii ar şti că este liber sau că a fost implicat în vreun fel sau altul Eu închid ochii O greutate mi se ridică de pe umeri Asta sperasem; reportajele păreau să îi atribuie desfiinţarea celulei lui Peter, descris ca fiind un vechi analist CIA care a devenit ţinta unui şantaj din cauza bolii soţiei lui Şi unui agent federal, identificat simplu ca „O” — Cât despre tine, continuă el, eşti trecută în concediu temporar Cei de la CIC şi de la Birou ştiu că are legătură cu acest caz, ba chiar circulă zvonul că ruşii te-au şantajat, dar nu ai cedat Niciunul dintre angajaţi nu cunoaşte detaliile — Cine ştie adevărul? — Eu, directorul FBI şi cel al CIA Atât Simt cum încep să mă relaxez Conversaţia aceasta nu ar fi decurs mai bine nici dacă aş fi scris-o eu Dar, în acelaşi timp, ce înseamnă toate astea pentru noi, aici? Simt cum mă inundă un val de tristeţe, ca şi când tot ceea ce mă înconjoară ar fi lipsit de consistenţă, ca şi când totul mi-ar putea fi luat într-o fracţiune de secundă Aproape că mi-e frică să rostesc următoarea întrebare: — Ce se va întâmpla în continuare? — Păi, din câte am observat, vă puteţi întoarce în siguranţă Vă puteţi muta în casa voastră, te poţi întoarce la muncă Mintea îmi rătăceşte, împotriva voinţei mele Copiii vor fi la creşă toată ziua Îi voi vedea doar câteva minute dimineaţa şi, din nou, seara – dacă voi avea noroc Încerc să îndepărtez acest gând — Ne vom ocupa de toate detaliile în săptămânile următoare Îi vom face rost lui Matt de acte noi – certificat de naştere, paşaport etc , care să nu dea de bănuit El tace şi mă priveşte întrebător, iar eu îi zâmbesc — Vom avea grijă ca întoarcerea la viaţa voastră anterioară să fie cât se poate de confortabilă, Vivian N-ai de ce să-ţi faci griji Vom face treabă bună împreună, tu şi cu mine Vom mai desfiinţa nişte celule Vocea lui tărăgănează şi se uită la mine cu o expresie ciudată întipărită pe faţă — Asta îţi doreşti, nu? Eu nu răspund imediat Este ciudat că mă aflu în acest moment, pentru că, pentru prima oară, este, de fapt, alegerea mea Nu mai sunt obligată să fac o muncă pe care nu sunt sigură că mi-o mai doresc Nu mă mai manipulează nimeni, nu se mai fac presiuni asupra mea să fac ceva Pot să fac ce vreau Pot alege — Vivian? insistă el Te vei întoarce la muncă? Eu îl privesc, clipind, apoi îi răspund • Matt şi cu mine am sărbătorit zece ani de căsnicie pe plajă, aşa cum speraserăm Şedeam pe o dună pe plajă şi îi priveam pe copii cum se joacă Am închinat cu pahare de plastic umplute cu vin spumant ieftin în timp ce soarele cobora la orizont, scăldând lumea noastră în nuanţe de roşu şi roz — Suntem aici, în sfârşit, a zis el — Cu toţii, împreună În timp ce ascultam zgomotul valurilor care se spărgeau la mal şi chiotele copiilor, mi-am amintit de ultima oară când vorbiserăm despre planurile pentru aniversarea noastră, despre o vacanţă pe o plajă exotică A fost în dimineaţa în care am descoperit poza lui Matt, înainte să se dezlănţuie iadul Mă vedeam din nou la biroul meu, între pereţii înalţi şi cenuşii, cu acelaşi sentiment omniprezent de poticnire, de ezitare, de zbucium pentru că trebuia să aleg între două lucruri care erau atât de importante pentru mine, fiecare din ele cerându-mi mai mult timp decât puteam să le ofer eu Am simţit un nod în gât doar gândindu-mă la asta Mi-am înfipt degetele de la picioare mai adânc în nisip şi am privit spre orizont, unde soarele cobora şi mai mult Am rostit singurul lucru pe care îl aveam în minte în acel moment — Nu vreau să mă întorc la muncă Era o afirmaţie neaşteptată, de fapt, pentru că nu vorbisem despre muncă de când plecasem din State — Adică dacă ar fi să aleg Era reconfortant să pot spune ce-mi doream, să pot alege, să deţin controlul — Bine, a spus Matt Doar atât: „Bine” — Vreau să vindem casă, am zis eu, insistând — Bine M-am întors cu faţa la el — Serios? Ştiu că îţi place casa El a râs şi a clătinat din cap — Nu îmi place casa La început, am urât-o Nu mi-a plăcut că te-am convins s-o cumpărăm doar ca să rămâi legată de slujba ta Cuvintele lui au fost ca o lovitură, una pe care ar fi trebuit s-o anticipez Mi-am înfipt degetele de la picioare şi mai adânc în nisip şi mi-am întors privirea spre ocean — Iubesc amintirile noastre de acolo, a adăugat el Dar casa în sine? Nu Am încercat să procesez gândul, conştientizarea că – încă o dată – atâtea lucruri pe care eu le credeam a fi adevărate nu erau de fapt — Te iubesc, Viv Şi vreau să fii fericită Cu adevărat fericită, aşa cum erai atunci când ne-am cunoscut — Sunt fericită, am spus eu, însă cuvintele nu păreau sincere Oare eram? Eram fericită pentru că eram cu Matt, cu copiii Însă existau atât de multe aspecte din viaţa mea care nu mă făceau fericită — Nu atât de fericită cum meriţi să fii, a zis el, încet Nu am fost soţul care mi-am dorit să fiu Ar fi trebuit să spun ceva, ar fi trebuit să îl contrazic Însă n-am făcut-o Nu reuşeam să rostesc cuvintele Cred că voiam să văd ce urma să zică — Când ai revenit la muncă după ce s-a născut Luke În ziua aceea te-ai întors acasă şi-ai spus că nu puteai s-o faci Nu îl puteai părăsi Nu mi-am dorit nimic altceva decât să-ţi spun: „N-o face” Să-ţi spun că vom vinde casă, că îmi voi găsi o a doua slujbă, orice Simţeam că mor când îţi spuneam să rezişti, să-ţi faci treaba Ştiam cât erai de nefericită din cauza asta Ştiam şi simţeam că mor Am început să lăcrimez, gândindu-mă la ziua aceea, una dintre cele mai triste zile din viaţa mea M-am uitat la copii cu privirea înceţoşată Aceştia se jucau de-a prinselea, Luke fugea cu viteză, iar Ella se ţinea după el Chase se străduia din răsputeri să îi urmărească, cu paşi mici Iar Caleb, scumpul de Caleb, stătea pe loc, apoi făcea câţiva paşi şovăitori şi râdea — Te-am dezamăgit de atât de multe ori Când te-am convins să te ocupi de Rusia Când am aflat că vom avea gemeni Nu mă gândeam la nimic altceva decât să păstrez familia noastră unită şi îmi era teamă că îmi vor ordona să plec Am pus toate acestea înaintea ta Regret acest lucru din toată inima Eu priveam cum soarele dispărea dincolo de orizont, mingea de foc făcându-se nevăzută Pe cer, nuanţele aprinse de roşu şi portocaliu lăsaseră locul unor dâre roz şi albastru-închis — Nu mi-a plăcut cine am fost în trecut Însă vreau să repar lucrurile Vreau s-o luăm de la început, vreau să fiu soţul care ştiu că pot fi Cel pe care îl meriţi Copiii continuau să alerge, fără să le pese de asfinţit, de conversaţia noastră, de alegerile pe care trebuia să le facem Ţipetele lor răzbăteau până la noi, amestecate cu zgomotul valurilor care se spărgeau la mal — Ce îţi doreşti, Viv? m-a întrebat Matt M-am uitat la el, la trăsăturile lui estompate de întuneric — Un nou început El a încuviinţat, aşteptând să continui — Vreau să-mi petrec timpul cu copiii — Şi eu vreau să ai parte de asta Ne vom descurca — Şi nu mai vreau minciuni El a scuturat din cap — Nici eu Eu îmi trec degetul prin nisip, desenând o linie şerpuitoare — Ar mai trebui să ştiu ceva? Îmi mai ascunzi ceva? El a scuturat din nou din cap, mai ferm de data asta — Am dat toate cărţile pe faţă Ştii totul Am tăcut amândoi câteva clipe, apoi el a vrut să spună ceva, după care s-a răzgândit Simţeam că ezită — Ce este? — Doar că — Ce? — Păi, slujba Ai muncit din greu să ajungi unde eşti, iar munca ta este atât de importantă El a clătinat scurt din cap Nu este momentul potrivit să vorbim despre asta Nu vreau decât să faci alegerea corectă, cea care te va face fericită Apoi s-a mişcat, astfel încât să fie cu faţa la mine Mi-a luat mâinile, s-a ridicat în picioare şi m-a tras şi pe mine sus odată cu el Cuvintele lui îmi stăruiau în minte, iar dublul lor înţeles, pe care îl simţisem în toţi aceşti ani, se furişa din nou în conştiinţa mea El m-a tras mai aproape cu blândeţe şi şi-a aşezat mâinile pe talia mea Mi-am dat seama că avea dreptate măcar într-o privinţă; nu era momentul potrivit să vorbim despre asta Voi avea un an la dispoziţie să mă gândesc la asta L-am cuprins cu braţele — Îţi aminteşti primul nostru dans? m-a întrebat el, încet — Îmi amintesc, am răspuns Şi, în clipa aceea, am făcut o călătorie imaginară în trecut Noi doi, pe ringul de dans, legănându-ne pe acordurile muzicii, mâinile lui pe talia mea Ne simţeam confortabil şi eram fericiţi şi atât de îndrăgostiţi Eram înconjuraţi de mese pline de oameni, iar feţele familiare se perindau rând pe rând — Uită-te în jur, îi spusesem eu M-am desprins doar puţin de el ca să îi pot vedea faţa Nu-i aşa că e minunat? Toate persoanele dragi nouă sunt aici Familia mea, familia ta Prietenii noştri Când vom mai trăi vreodată asta? El nu s-a uitat în jur, ci m-a privit pătrunzător — Uită-te în jur, am insistat eu El nu s-a uitat — Noi doi, a spus el Doar asta văd Doar asta contează Noi doi M-am holbat la el, derutată de privirea lui pătrunzătoare, de neliniştea din vocea lui El m-a tras mai aproape, iar eu mi-am odihnit capul pe pieptul lui, nerăbdătoare să scap de privirea aceea — Jurământul pe care ţi l-am făcut a fost din toată inima, mi-a spus el Să nu uiţi asta, indiferent ce se va întâmpla în viitor Dacă lucrurile o vor lua razna aminteşte-ţi doar Totul este pentru noi Tot ce voi face restul vieţii mele va fi pentru noi — Nu voi uita, am murmurat eu, convinsă că nu o voi face şi, în acelaşi timp, întrebându-mă dacă aceste cuvinte vor avea vreodată vreo logică Şi, în timp ce ne legănam pe plajă, în ritmul valurilor, eu mi-am aşezat din nou capul pe pieptul lui, aşa cum făcusem în urmă cu atâţia ani Îi simţeam căldura, îi auzeam bătăile inimii — Nu am uitat, am zis eu în şoaptă — Tot ce am făcut, am făcut pentru noi, a zis el Pentru familia noastră Mi-am întors capul într-o parte ca să îi pot vedea pe copii, care deveniseră doar nişte umbre pe fundalul cerului care se întuneca — La fel şi eu L-am tras mai aproape La fel şi eu • — Mă voi întoarce, spun eu Cuvintele mi se par potrivite Decizia mi se pare potrivită Adevărul este că mi-a lipsit Mi-au lipsit emoţia de a deschide noi rapoarte de spionaj, nerăbdarea, sentimentul că aş putea descoperi ceva important, că aş putea adăuga, în orice clipă, încă o piesă la puzzle, care să fie de folos ţării mele Am muncit, într-adevăr, din greu să ajung unde sunt acum Plus că este parte din identitatea mea, parte din mine — Mi-ai dat emoţii o clipă, zice Omar Observ uşurarea de pe faţa lui Să ştii că vei avea şi mai mult acces Vom putea realiza multe împreună Vom avea reţeaua noastră secretă, unde vom divulga informaţiile între agenţiile noastre, toate datele care sunt confidenţiale fără niciun motiv Am putea aduce, într-adevăr, o schimbare Nu asta îmi doresc? Mi-am dorit acest lucru dintotdeauna, încă de când am început să lucrez pentru Agenţie Însă nu simt entuziasmul pe care am crezut că îl voi simţi Încântarea Nu simt mai nimic — Oi fi eu director adjunct, însă în adâncul sufletului voi fi mereu interesat de informatorii ruşi Eu încuviinţez Simt cum mă cuprinde un sentiment de nelinişte Oare am luat decizia corectă? Nu este prea târziu să mă răzgândesc — Şi-apoi, îmi eşti datoare După felul în care rosteşte aceste cuvinte şi după privirea serioasă din ochii lui, mă îndoiesc că glumeşte Adevărul este însă că îi sunt datoare M-a protejat de atâtea ori, a încălcat reguli pentru mine, mi-a divulgat informaţii pe care n-ar fi trebuit să mi le divulge Dacă nu era el, aş fi ajuns la închisoare Atât Matt, cât şi eu am fi ajuns după gratii Stăm în tăcere câteva clipe stânjenitoare, apoi el îşi înclină capul într-o parte şi mă priveşte îndelung — Eşti sigură că asta vrei, Vivian? Gândul mă poartă la copii, chiar dacă nu vreau Însă copilaşii mei nu mai sunt atât de mici Am stat un an acasă cu ei, aşa cum mi-am dorit mereu Încerc să nu mă mai gândesc la ei Acum un an, aş fi refuzat Însă, cu cât a trecut mai mult timp, cu atât mai convinsă am devenit Am toate motivele Este alegerea corectă — Sunt sigură După ce închid uşa în urma lui Omar, rămân o clipă în tăcere Simt cum mă cuprinde tristeţea, simt un vag sentiment de regret Nu pare să aibă logică, doar am avut timp suficient la dispoziţie ca să reflectez Îl aud pe Matt intrând în cameră, însă nu mă întorc El se apropie de mine şi mă cuprinde cu braţele pe la spate — Deci? zice el Ai luat o decizie? Încuviinţez Încă mai am o urmă de îndoială că, poate, am luat hotărârea greşită, însă, ultima oară când am vorbit despre asta, el m-a avertizat că s-ar putea să mă simt astfel — Mă voi întoarce la muncă El îşi coboară capul în spaţiul dintre gâtul şi umărul meu, acel loc care mă face mereu să simt un fior, şi simt că zâmbeşte — Cred că ai luat decizia corectă EPILOG Omar străbate pe jos coasta înaltă Oceanul se întinde în stânga lui, iar elicopterul îl aşteaptă în faţă, pe un petic de pământ sterp, presărat cu smocuri de iarbă Îşi scoate din buzunar telefonul mobil Apasă pe un buton şi şi-l duce la ureche — Zdravstvuj, salută el Apoi ascultă — Da, zice el în timp ce merge Un alt moment de tăcere, apoi începe să vorbească în engleză: Se întoarce la muncă Voi lua măsurile necesare Ascultă răspunsul Câteva luni, poate Merită aşteptarea El aruncă o privire scurtă în urma lui, cât să se asigure că nu îl vede nimeni — Să văd ce pot face, zice el, apoi, o clipă mai târziu: Un joc cu bătaie lungă, într-adevăr În colţul gurii îi înfloreşte un zâmbet Dosvedanya Îşi ia telefonul de la ureche şi apasă pe un buton Se află aproape de elicopter acum, iar pilotul a pornit elicele Acestea încep să se învârtă, încet la început, apoi din ce în ce mai rapid, până când se aude un huruit asurzitor Fără să se oprească din mers, el azvârle telefonul înspre oceanul infinit, iar acesta cade cu repeziciune pe stâncile de jos Omar aleargă până la elicopter şi, luându-şi avânt, urcă în el Elicopterul decolează, ridicându-se în aer El priveşte în jos când elicopterul o ia înspre ocean Vede plaja înaltă şi pe Vivian, împreună cu cei patru copii Ea îl ţine pe unul din gemeni în braţe şi îşi lipeşte capul de al lui, arătând cu degetul spre elicopter Ceilalţi trei stau pe lângă ea Copiii s-au oprit o clipă din joacă să se uite la cer Omar le vede casă, care seamănă acum cu o cutiuţă cu acoperiş înclinat Matt se află pe terasa din spate şi priveşte cum se apropie elicopterul, cu antebraţele proptite pe balustradă şi cu cămaşa fluturându-i în bătaia vântului Stând în continuare pe terasă, Matt nu îşi ia ochii de la elicopter când acesta se apropie, iar zgomotul elicelor devine din ce în ce mai puternic Priveşte cum acesta trece prin faţa casei cu un huruit asurzitor, iar în clipa în care elicopterul ajunge chiar în faţa lui, el este aproape sigur că îl vede pe Omar, că se privesc în ochi, doar pentru o secundă Matt urmăreşte cu privirea elicopterul care îşi continuă zborul de-a lungul coastei, huruitul elicelor estompându-se treptat până când nu se mai aude decât zgomotul valurilor care se sparg la mal Pe buze îi apare un zâmbet, nu cel şarmant şi sincer pe care îl vede familia lui, ci unul total diferit Dacă cineva i-ar vedea expresia de pe faţă, l-ar considera un străin În timp ce priveşte cum elicopterul dispare la orizont, lui Matt îi scapă un singur cuvânt, unul şoptit, aproape ca un secret — Dosvedanya virtual-project eu VP - 